


























Universidad Nacional de Colombia 





















Trabajo de grado presentado para optar al título de  



















Universidad Nacional de Colombia 







































A Mimita y a todas las personas que han decidido volar. 










Tabla de contenido 
 
 
1. Título ................................................... 5 
2. Tema ..................................................... 5 
3. Tesis o premisa .......................................... 5 
4. Storyline ................................................ 5 
5. Sinopsis ................................................. 6 
6. Argumento ................................................ 7 
7. Descripción de personajes ............................... 12 
8. Escaleta ................................................ 16 
9. Guion dialogado ......................................... 32 






















Maestría en escrituras creativas 







El topacio rojo. 
 
 
2. Tema  
 
La inmortalidad del amor. 
 
 
3. Tesis o premisa  
 
Cuando el amor es verdadero supera todas las vicisitudes, 





Un músico brillante y autodestructivo que se gasta la vida en 
un bar de Bogotá-Colombia, y una viuda anciana que acaba de 
cumplir una larga condena en el centro penitenciario de 
Barcelona-España, descubren que están destinados a 






Mientras Julio sobrevive a las noches que pasa bebiendo y 
tocando en el piano estandars de jazz en un bar del centro de 
Bogotá,  Eunice Asencio Falcó, una española de 82 años, está 
por cumplir la larga condena que un juez le impuso en 1952 
por un delito que no cometió. 
Tanto Julio como Eunice, aunque aparentemente no tienen 
ninguna conexión, coinciden en su deseo de abandonar este 
mundo: Julio se aferra al alcohol para lograr su cometido y 
Eunice decide que primero saldrá muerta antes de abandonar 
los muros que ya se han hecho costumbre. Afuera no hay nada 
para ella y en el centro penitenciario tiene un grupo de 
estudiantes de pintura que dibujan una y otra vez el pájaro 
rojo, que según parece obsesiona a la octogenaria mujer. 
A través de la imagen repetitiva del mismo animal, de una 
inquietante melodía que Julio empieza a descubrir al 
confrontar su problema con el alcohol, y  los sueños y 
remembranzas que la anciana española le cuenta a su última 
compañera de celda, descubrimos que ambos están destinados a 
rencontrarse.  Pues Julio, intrigado con la melodía 
evocadora, y una serie de regresiones involuntarias al 
pasado, descubre que Eunice fue su esposa en la vida 
anterior. La misma vida en la que él murió trágicamente y 
ella fue condenada a 60 años de prisión. 
La explicación a por qué ha vivido tanto tiempo con la 
sensación de tener un asunto pendiente, la mujer que Julio 
tanto ha añorado sin conocer, está viva, y ahora es esa 
anciana que teme estar enloqueciendo al sentir la presencia 
de su difunto esposo. 
Poco a poco, mientras ella se convence de que el hombre que 
ve en sueños vendrá por ella de alguna manera, Julio recurre 
a una mujer que conoce de asuntos metafísicos y pieza a pieza 
se propone armar la compleja historia en la que dejó a su 
mujer e hija antes de tiempo. Julio descubre que reencarnó en 
otra persona sin haber cumplido una importante promesa de 
amor y se dispone a cumplirla. 
Sumando los fragmentos que tanto Eunice como Julio aporta 
desde su experiencia, se nos revela una intensa historia de 
amor, en donde un músico republicano le promete a la hija de 
un coronel falangista que estará con ella, pase lo que pase, 





La amena clase de pintura en donde todas las alumnas 
dibujaban el mismo pájaro rojo, fue interrumpida de repente 
por dos guardianas. Una quizá más ruda que la otra, pero 
ambas igual de expectantes. 
La directora del centro penitenciario de Barcelona esperaba 
en su oficina a la profesora Eunice para comunicarle que pese 
a todos sus esfuerzos, la condena había llegado a su fin. 
A los 82 años Eunice Asencio Falcó se enfrentaba a lo que 
tanto había temido durante años: Envejecer sola y en un asilo 
de caridad.   Así que lo que para muchas reclusas hubiera 
sido la mejor noticia de sus vidas para ella era una nueva 
sentencia que no estaba dispuesta a cumplir. 
 
Mientras tanto, al otro lado del mundo, en un bar bohemio del 
centro de Bogotá-Colombia, un huraño pianista tocaba su 
repertorio jazzístico sin que nadie  notara su gran 
habilidad. A Julio parecía no importarle, tocaba el piano 
para sobrevivir y sobrevivía porque no era capaz de morirse.    
Era un cuarentón que se veía mucho mayor gracias a la vida 
que llevaba trasnochando y escapando de la soledad. Sólo 
tenía a su amigo Jairo, el barman del bar, que sabía que ese 
virtuoso de la música que soñaba sin querer con un pájaro 
rojo todas las noches, se estaba consumiendo noche tras 
noche, como buscando su inevitable final.  Por eso, cuando 
esa noche de junio, Julio tocó por primera vez la “canción de 
Ágata”, una extraña e intensa melodía, y empezó a llorar sin 
saber por qué, Jairo se convenció de que tenían que hacer 
algo para tratar ese problema con el alcohol.  Simplemente 
Julio estaba perdido. 
 
Eunice por su parte, para sorpresa de todas, había desquitado 
su rabia con una guardia y ahora estaba en el calabozo con 
Maritza, su compañera de celda colombiana, tratando de 
encontrar algún recuerdo que tuviera la fuerza para distraer 
su tristeza. 
La mula colombiana mencionaba el nacimiento de la hijita que 
ya no podía ver y Eunice viajaba en el tiempo para revivir el 
día en que conoció a Joaquín, el padre de Ágata, su hija 
muerta. 
Ese verano de 1946 en el que Un profesor de música 
republicano la había rescatado de ahogarse en el rio, a ella,  
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la hija mayor del procurador de Franco, la estaba rescatando 
ahora de la oscuridad del calabozo y de la tristeza que le 
consumía el alma. 
Sin embargo el momento de paz no podía ser eterno, pronto 
tuvieron que regresar a la rutina de la penitenciaría, y 
Eunice, aunque por primera vez había hablado de su difunto 
esposo, había tomado la determinación de dejar el mundo antes 
de dejar la cárcel que la había resguardado tantos años del 
sufrimiento de vivir sin su familia. Así que se tomó las 
pastillas de dormir de Maritza y sin que nadie notara nada 
extraño, se acostó a dormir como si se tratara de una noche 
corriente. 
 
Julio también había tenido una noche espantosa. Una pesadilla 
con el pájaro rojo de siempre, lo había despertado sudoroso y 
convencido de saber lo que se sentía al morir incinerado.     
Por eso cuando entró al bar con la idea de disculparse, 
olvidó su objetivo y no reparó en contener su detallada 
descripción del sueño.  Pero Jairo seguía preocupado, sabía 
que haberlo visto quebrantado la noche anterior requería de 
alguna medida y por eso le sugirió que visitara a esa extraña 
y sabia mujer que alguna vez le había ayudado a él. 
Julio no creía en nada ni en nadie y por supuesto se negó 
ofendido.   La discusión entre los dos se hizo inevitable y 
Julio terminó saliendo del lugar más fastidiado que como 
había entrado. 
Aun así, esa noche volvió a trabajar. Tocó el piano aun 
sabiendo que Jairo no le daría un solo trago. Lo quería, era 
su amigo y además había algo que le estaba empezando a 
importar más.  Esa extraña melodía que seguía dando vueltas 
en su cabeza, y ese misterioso pájaro rojo que ahora lo 
visitaba en carne y hueso le hacían creer que algo muy 
extraño estaba sucediendo, y que “eso” estaba directamente 
relacionado con esa música, con esa canción que había surgido 
de la nada y tanto lo estaba intrigando. 
 
Al abrir los ojos, Eunice sólo pudo sentir desilusión. 
Esperaba llegar al cielo para encontrarse con su esposo e 
hija, pero se encontraba en la enfermería del centro 
penitenciario. Maritza la había encontrado dormida al lado 




Eunice tenía ahora más tiempo que nunca para recordar cómo 
había sido “enterrada” por su padre y como había cambiado su 
vida al casarse con el republicano.   Una tristeza inmensa se 
apoderaba de ella mientras en el patio de la cárcel,  Maritza 
se enfrentaba por ella a una de las presas más peligrosas. El 
negocio de vender pastillas para dormir se había arruinado 
gracias al descubrimiento de la colombiana y debía pagarlo. 
 
Cuando Eunice vio que las guardias entraron cargando a  la 
malherida Maritza, Eunice tuvo que dejar sus lamentaciones 
para dedicarse a su amiga. Estaba en deuda con ella aunque le 
hubiera frustrado los planes. No pensaba darle las gracias 
por haberla salvado, pero sí iba a velar porque se recuperara 
y dejara esa mirada rabiosa que le reprochaba el haber 
intentado dejar el mundo sin haberle contado la razón. Según 
Maritza las amigas de verdad siempre se contaban todo. 
Así que Eunice, por primera vez en mucho tiempo, le contó 
detalladamente de su hija y del amor perenne que sentía por 
su esposo. Un amor que no se marchitaba y se convertía en la 
única razón para creer que en algún momento, después de la 
muerte, ella volvería a ser feliz junto a él. 
 
Julio en cambio se repetía que jamás podría ser feliz, sin 
embargo esa noche, cuando se arriesgó a tocar de nuevo la 
canción de ágata en el bar, cerró los ojos, y tras caminar en 
un obscuro callejón cubierto de nieve, la vio.   Vio a una 
mujer que lo recibía en su casa humilde y lo llamaba esposo. 
A pesar de que él se sentía mareado y hacía frío, sabía que 
era una mujer importante, una mujer que no se parecía a 
ninguna otra. 
Al abrir los ojos estaba frente a un cliente del bar, que 
insistía en rodearse de un aura misteriosa y tras ofrecerle 
un trago salía acobardado. 
Julio se había desmayado sobre el piano y Jairo, como el buen 
amigo que a Julio le costaba ser, lo llevó de urgencia al 
hospital, donde una médica confirmaba el problema con el 
alcohol y sugería una valoración psiquiátrica. 
 
Pero era tiempo perdido. Aunque no sabía cómo llamarlo, Julio 
había tenido una regresión y sabía que ningún medicamento o 
doctor le iba a dar una respuesta satisfactoria. 
 
10 
Así que regresó al inquilinato, pese a la advertencia del 
barman, para poder soñar de nuevo con esa mujer, que ahora se 
le revelaba nítida y encantadora. 
“Eunice” repetía su nombre, Eunice era a quien siempre había 
estado buscando sin saberlo. 
 
Horas más tarde, Julio despertó en su habitación con los ojos 
encharcados y la decisión de contactar a Beatriz, la mujer 
que tantas veces había juzgado de bruja o loca cuando Jairo 
mencionaba que podía ver el mundo de forma distinta.   Pero 
esa noche no fue solo para recordar amores, también tuvo que 
revivir rencores y un par de golpizas que en 1952 recibió al 
intentar cobrar un dinero que nunca llegó a sus manos y en 
cambio sí quedó debiendo en el bar. 
Eran muchos recuerdos y visiones de un pueblo español que 
jamás había pisado, y por lo tanto muchas las preguntas y 
grande la necesidad de entender qué debía hacer ahora que ya 
no se podía llamar incrédulo. 
 
Eunice también se preguntaba en medio del llanto, por qué 
otra vez, después de tantos años,  sentía de nuevo la 
presencia de Joaquín.  Maritza le insistía en que no era 
ningún rasgo de locura y que ahora más que nunca debía 
disfrutar su libertad.   Eunice había despertado con la idea 
de que Joaquín la iría a buscar pronto, y no sabía que los 
dos mundos, el de Julio en Colombia y el suyo en España se 
empezaban de nuevo a reunir. 
Julio se sometía a una hipnosis clínica con Beatriz, y 
regresaba en su cabeza al viejo árbol español donde había 
prometido estar con Eunice hasta el final,   y La octogenaria 
convicta hacía maromas para no creer que sus sueños eran 
realidad. 
 
Una larga travesía acompañó a Julio cuando decidió vender el 
piano y viajar a la vieja España en busca de esa mujer que 
ahora era una anciana, aunque la misma que soñaba desde una 
vida atrás. 
Ni él mismo creía que estuviera dejando todo atrás y que 
pudiera a través de simples sueños y visiones descubrir por 
qué bebía sin control, por qué debía regresar a Bagá-España y 





Al llegar al Centro penitenciario de Barcelona Eunice ya no 
estaba más.  Las advertencias de la directora se habían hecho 
realidad y en ese momento la anciana se encontraba 
deshaciendo su maleta en el triste asilo, cerca de la ciudad. 
 
Las calles añejadas y los mismos caminos que siendo Joaquín 
pudo haber recorrido llevaron a Julio a una casa donde él se 
había visto feliz y miserable alguna vez.  El lugar donde 
había muerto incinerado y en donde había matado 
accidentalmente a Ágata, le traían a la memoria aquella  
primavera de 1951 en la que prometió estar con Eunice en el 
momento de su muerte. 
Julio recordaba al fin la promesa que le había hecho a su 
esposa con la niña como testigo y recordaba aún más 
sorprendido como Ágata estaba cumpliendo lo que había 
propuesto después de que él jurara. -“No te preocupes madre, 
que si a mi padre se le olvida, yo voy como un topacio rojo y 
le recuerdo lo que debe que hacer”. 
Totalmente renovado, lejos de la vacuidad en la que vivía un 
tiempo atrás, Julio caminó hasta encontrar el viejo árbol y 
el lugar en  donde la escena monumental había tenido lugar. 
 
Momentos después llegaría Eunice, escapada del ancianato y 
esperanzada en que sus últimos sueños no fuesen sólo eso. 
Algo en ella le había avisado que sus días no serían tan 
tristes como los imaginaba y que un amor como el de ellos era 
capaz de volverlos a reunir. 
 
Julio y Eunice, o mejor: Joaquín y su esposa, al fin se 
encontraban para que él pudiera cumplir su promesa, y ella 
pudiera morir en sus brazos, tal como alguna vez lo habían 
imaginado en ese lugar. 
 
El espíritu de Ágata, representado en aquel topacio rojo, 
había cumplido con su parte y ahora podía volar libre por los 







7. Descripción de personajes 
 
 
JULIO FALCAO GARZÓN 
De mirada penetrante y entrecejo fruncido, Julio es un hombre 
de pocas palabras que dice lo que siente cuando toca el 
piano. De pocas ambiciones y mucho talento, es un cuarentón 
sin familia ni obligaciones, que ha pasado la vida entera 
sintiendo que algo le hace falta sin saber por qué. 
Con la cabeza llena de canas y muy pocas certezas, cuando no 
está tocando o durmiendo en su cuarto de inquilinato, 
deambula por las calles del centro de Bogotá buscando libros 
usados y música erudita que le recuerden que no tiene más 
remedio que seguir viviendo. 
Delgado por su propia contextura y por la vida corrosiva de 
la bohemia nocturna, resulta  extrañamente atractivo para la 
mayoría de las mujeres, pero sólo hasta que les deja probar 
el sabor del desamor.  Julio es un hombre que ha tenido 
muchas relaciones pero no ha logrado anidar en su corazón 
ninguna ilusión. Sin embargo es muy cuidadoso de no engañar a 
quien se le acerca y tal vez por esa misma decencia 
disfrazada de cinismo se convierte en un personaje extraño y 
seductor. 
Sin embargo Julio no es más que un hombre solitario que sufre 
constantemente por no hallarse a gusto con su pesada 
existencia. Se refugia en la música y cuando no puede más con 
el sinsabor se deja llevar por el letargo que provoca el 
exceso de alcohol. 
 
 
JOAQUÍN BILBAO (EXPOSITO) 
Es la persona que fue Julio antes de morir. Español-
republicano, huérfano de padre y madre pero con la capacidad 
de hacer amigos fácilmente. Cálido, alegre, sencillo y 
artista. Joaquín se aferra a su guitarra para no olvidar que 
lleva un músico en el corazón. 
Siendo un joven profesor de primaria, Joaquín debe 
enfrentarse a la fuerte oposición del partido nacionalista y 
prefiere convertirse en obrero antes que traicionar sus 
ideales.  Joaquín ama a su esposa y da la vida por su hija 
pero vive sintiéndose culpable porque no puede darles el 
estatus al que ella renunció cuando decidió quedarse con él. 
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Es un hombre noble, sano, sin más vicio que el amor desmedido 
por su esposa y su música. 
 
 
EUNICE ASENCIO FALCÓ 
(Hija de Clara Inés Falcó, la nieta del conde de Rodenzo, y 
del Teniente General Asensio, nombrado procurador en Cortes 
por Franco).  
 
Desde muy pequeña Eunice fue educada para hacer parte de la 
realeza y convertirse en una mujer digna y mesurada. Sin 
embargo al llegar a la adolescencia ya estaba claro que sería 
una mujer apasionada y rebelde, capaz de contradecir a sus 
padres o al mismísimo generalísimo llegado el caso.  
Encantadora y juguetona, hábil para encontrar las palabras 
precisas, Eunice es a los 16 años una joven hermosa que 
irradia vida y se deleita pintando al óleo en su habitación. 
 
Al conocer a Joaquín y enamorarse locamente de él, Eunice 
toma una decisión que le cambiará la vida para siempre. Por 
amor a ese hombre y a la hija que espera con él, renuncia a 
hacer parte de la nobleza española y se convierte en la 
esposa de un profesor republicano, forzado a trabajar como 
obrero para ganar el sustento. 
 
Eunice se convierte en madre sin tener la menor idea de cómo 
manejar una casa y al padecer el cambio abrupto de estatus 
socio-económico, termina por reconocer que no tiene más que 
el amor de su esposo e hija. 
Sin embargo, los tiempos difíciles de la dictadura azotan a 
la familia y en el invierno de 1952 le reclama a Joaquín que 
se esfuerce más por darles a ella y a su hija lo que merecen.  
Eunice sufre la ausencia de sus padres y lo que ellos podrían 
representar en la vida de su hija Ágata. 
La primera y última vez que Eunice le reprocha a su esposo el 
no tener más recursos, desencadena la tragedia que 60 años 
después se mantiene vigente. 
 
La Eunice de 82 años que se nos presenta es una mujer recia, 
austera que carga con la culpa y la tristeza de haber perdido 
a su familia.   
Eunice es una anciana que se ha ganado el respeto de las 
presas y las directivas del centro penitenciario porque es 
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extremadamente respetuosa y prudente. Se ha convertido en una 
mujer reservada que tiene el privilegio de dictar una de las 
clases que pueden tomar las reclusas. Les ha enseñado a 
dibujar y a pintar, usando durante años el mismo proyecto: La 
imagen del topacio rojo que tanto le gustaba a su hija. 
 
Al enterarse de que el tiempo de su condena ha terminado, 
Eunice se conflictúa terriblemente pues no hay nada ni nadie 
esperándola afuera. Decide quitarse la vida antes de 
someterse al peor de sus miedos: Envejecer triste y sola en 
un ancianato de caridad. 
 
Cómo si al sobrevivir desapareciera el bloqueo que siente al 
hablar de su pasado, Eunice vuelve a revivir los sentimientos 
que la impulsaron a llegar hasta ahí, y justo antes de morir, 
se convence de que todo lo vivido valió la pena porque 
conoció el verdadero amor. 
 
 
MARITZA ELISABETH GARCÍA SUÁREZ 
Vanidosa, espontánea, generosa y cálida,  es la única persona 
que logró colarse en el corazón de Eunice. La única capaz de 
hablarle fuerte y con confianza, pues es una verdadera amiga. 
 
De niña, Maritza soñaba con convertirse en actriz o cantante 
de música de carrilera que era la que escuchaba su tío Álvaro 
mientras reparaba las motos de “gente pesada” en Medellín. 
Sin embargo al llegar a la pubertad y conocer el lado más 
oscuro de su tío, se alejó de todo lo que le recordara al 
abusador.   Fue entonces cuando conoció a Fredy, el papá de 
su hija, y dejó el colegio para irse a Girardot, a trabajar 
en el negocio familiar que él y sus hermanos habían montado. 
 
Maritza, al igual que muchas de sus amigas, soñaba con 
casarse de blanco con un príncipe azul de ojos claros y 
sonrisa brillante, pero tuvo que soportar varios años de 
maltrato y penurias.  A sus 28 años decidió que ella sola 
podía sacar a su hija adelante y fue por ella que aceptó 
llevar droga a España.  
Dos, tres viajes y ya casi tenía la casita de sus sueños. En 
la cuarta salida tuvo que despedirse de su vida tal y como la 
conocía y hacerse a la idea que nunca más volvería a tener a 
su pequeña princesa. 
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Cualquiera estaría derrotado en su posición, pero tardó muy 
poco en convertirse en una de las presas más conflictivas y 
talentosas del centro penitenciario.   Aprendió a jugar 
ajedrez como nadie y cuando la trasladaron a la celda de 
Eunice aprendió que no todas las personas eran malas y que al 
menos una de ellas no la juzgaba por la tontería que había 
cometido. Con Eunice volvió a tener familia y esperanza de 
encontrar el amor. 
 
 
JAIRO ALEXANDER NIÑO ROJAS 
Cuando estaba por finalizar el primer semestre de psicología 
se enteró de que Margarita, su novia de toda la vida, estaba 
embarazada.   Jairo siempre fue un hombre romántico, que al 
crecer sin papá se prometió que sus hijos nunca sabrían qué 
era eso.  Por eso no dudo un minuto en abandonar la carrera y 
empezar a trabajar alquilando sonido para eventos. 
Como siempre fue un tipo bonachón, conciliador y solidario, 
pronto se hizo conocido y recomendable entre los músicos y 
las bandas que lo contrataban. Y por eso cuando Tiny, uno de 
los managers más adinerados, abrió un bar en el centro de 
Bogotá, sólo pensó en Jairo para el cargo de gerente general. 
El cargo sonaba importante y esta sería la primera vez que él 
ocupara un cargo de semejante categoría. Dejó el alquiler de 
equipos y de dedicó a que “el bar del infierno”, se 
convirtiera en el mejor lugar de la ciudad. 
A sus cuarenta cuatro años, con una hija adolescente que 
apenas para en casa, Jairo es simplemente un barman que 
barre, hace contratos y pone la música cuando Julio deja de 
tocar. 
Jairo sigue siendo un hombre optimista a pesar de saber que 
no logró grandes cosas en la vida. Creyente de Dios y los 
karmas, dado a escuchar a la gente y especular con sus 
propias teorías psicológicas. 
La única vez que tuvo un affaire estuvo a punto de separarse 
de Margarita y gracias a los consejos y pláticas que ambos 
sostuvieron con Beatriz, su matrimonio se salvó.  Por eso es 
un tipo agradecido, compañero, muy diferente al ermitaño 
pianista, a quien admira profundamente y aprecia como un 
hermano. Descarriado pero talentoso. Descarado pero sensato. 





ANA BEATRIZ SARMIENTO 
Sensible y muy intuitiva, desde pequeña tuvo el don de 
conocer el corazón de los hombres. Curiosa, dispersa, 
apasionada e inconstante,  a sus 52 años es una mujer 
imponente, cálida y femenina. Con unos cuantos kilos de más y 
el pelo cobrizo por la tintura. Lee la mano, el tabaco, las 
cartas y todo lo que le pongan porque ella en realidad es una 
lectora, así haya intentado ser una profesional.  Sabe de 
todo un poco porque cree en todo un poco, pero casi siempre 
prescinde de elementos físicos para hacer su trabajo. Las 
velas, inciensos, cuarzos y talismanes, los usa más porque 
adora su estética de gitana.   
Su don es la palabra.  Sin embargo conserva textos ocultistas 
y de especialistas en metafísica a los que se aferra en caso 
de emergencia.  Vive en el campo, rodeada de plantas y 
animales, no tiene celular ni microondas, no porque tenga 
algo en contra de la tecnología sino porque casi siempre su 
instinto le avisa cuando debe llamar o esperar y porque vive 
a punta de aguas y sopas que disfruta preparar cual bruja 
pociones mágicas. Sin embargo, se entusiasma con lo nuevo y 
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EUNICE QUE DEBE IRSE PORQUE HA CUMPLIDO CON LA CONDENA. 
 
 
4. INT. CENTRO PENITENCIARIO PARA MUJERES. CORREDOR/ PATIO. 
(BARCELONA, ESPAÑA, 2012). DIA 
 
EUNICE SALE DE LA OFICINA SIN QUERER HABLAR DE LO QUE ACABA 
DE SUCEDER Y SE ABRE PASO ROMPIÉNDOLE EL BASTÓN EN LA ESPALDA 
A UNA GUARDIA. 
 
 
5. INT. BAR BOHEMIO. (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012). DÍA 
 
JAIRO CONFRONTA A JULIO RESPECTO A SU PROBLEMA CON EL 
ALCOHOL. JULIO REGRESA CONFLICTUADO AL PIANO Y EMPIEZA A 
LLORAR.  JAIRO ASUME QUE SE HA PASADO DE TRAGOS OTRA VEZ Y 
MANDA AL MESERO A QUE LO LLEVE A SU CASA. 
 
 
6. INT. CASITA DE JOAQUÍN Y EUNICE.SALA-COMEDOR (BAGÁ, 
ESPAÑA, 1952) NOCHE 
 
EL TOPACIO ROJO SE QUEMA DENTRO DE LA JAULA. 
 
 
7. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. HABITACIÓN DE JULIO. 
(BOGOTÁ, COLOMBIA, 2012). MADRUGADA 
 
JULIO, DESPIERTA AHOGADO Y ASUSTADO. SALE DE LA HABITACIÓN. 
 
 
8. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. PASILLO.MADRUGADA 
 
JORGE ATRAVIESA EL PASILLO Y ENTRA AL BAÑO DESESPERADO. 
 
 
9. INT. INQUILINATO DEL CENTRO.BAÑO COMUNAL. (BOGOTÁ, 
COLOMBIA, 2012).MADRUGADA 
 





10. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
CUANDO EUNICE DESPIERTA MARITZA LE PREGUNTA POR JOAQUÍN, A 
QUIEN HA MENCIONADO DORMIDA. 
MARITZA LA INVITA A RECORDAR ALGO AGRADABLE PARA SOPORTAR EL 
TIEMPO EN ESE LUGAR. 
 
 
11. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1946). DIA 
 




12. EXT. OTRA PARTE DE LA RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1946). DIA 
 
UN GRUPO DE  NIÑOS EXPLORA ENTRE LOS MATORRALES QUE BORDEAN 
EL RIO. 
 
UNO DE LOS NIÑOS LE AVISA A JOAQUIN QUE UNA MUCHACHA SE ESTÁ 
AHOGANDO. JOAQUÍN RESCATA A EUNICE. 
 
 
13. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
MARITZA LE HACE VER A EUNICE QUE NUNCA LE HABÍA HABLADO DE SU 
ESPOSO.  EUNICE SE CORTA. 
 
 
14. INT. BAR BOHEMIO. (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012). TARDE 
 
JULIO INTENTA CONTARLE LO QUE HA SOÑADO A JAIRO PERO ESTE LE 
REPROCHA LO SUCEDIDO LA NOCHE ANTERIOR. 




15. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).DIA 
 






16. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1952). DIA 
 
EUNICE LE PIDE A JOAQUIN QUE LE PROMETA QUE NO LA ABANDONARÁ 
CUANDO ESTÉ VIEJA. 
 
EN ESE MOMENTO UN TOPACIO ROJO BAJA DEL ÁRBOL Y LOS DOS LO 
VOLTEAN A MIRAR MUY SORPRENDIDOS. 
 
 
17. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. HABITACIÓN DE JULIO. TARDE 
 
JULIO ESTUDIA LOS ACORDES DE LA CANCIÓN DE ÁGATA. TOMA NOTAS 
EN UN CUADERNO. 
CUANDO SE DISPONE A BEBER EL TOPACIO ROJO SE PRESENTA ANTE 




18. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).DIA 
 
UNA GUARDIA LE ANUNCIA A EUNICE Y MARITZA QUE EL CASTIGO EN 
EL CALABOZO HA TERMINADO. 
 
 
19. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES. CORREDORES/CELDA-
HABITACIÓN. (BARCELONA, ESPAÑA. 2012).DIA 
 
EUNICE REGAÑA A MARITZA POR ESTAR ORGULLOSA DE LO SUCEDIDO. 
MARITZA LE ACLARA QUE LA QUE TIENE QUE ESTAR ORGULLOSA ES 
ELLA.  LE DICE QUE NO DURMIÓ MUY BIEN PORQUE EUNICE SIGUIÓ 
HABLANDO DORMIDA Y SE VA A COMER. 
EUNICE SE QUEDA SOLA Y TRISTE EN LA CELDA. 
 
 
20. INT.BAR BOHEMIO.NOCHE 
 
JULIO EMPIEZA A JUGAR DE NUEVO CON LA MELODÍA (CANCIÓN DE 
ÁGATA), AL FONDO DEL SALÓN, UN HOMBRE MISTERIOSO LO OBSERVA. 
 
20 
JORGE CONTINUA RECORDANDO LA PIEZA HASTA QUE LA EMPIEZA A 
TOCAR COMO DEJÁNDOSE LLEVAR.  CIERRA LOS OJOS. 
 
 
21. EXT.CALLEJÓN BAR (BAGÁ 1952). NOCHE 
 
SUBJETIVA DE JOAQUÍN QUE CAMINA DESDE EL BAR HASTA SU CASA 
ENTRE LA NIEVE. 
 
 
22. INT. BAR BOHEMIO. NOCHE 
 
JULIO ABRE LOS OJOS Y SE DA CUENTA QUE ESTÁ TOCANDO COMO EN 
PILOTO AUTOMÁTICO. 
EL HOMBRE MISTERIOSO CONTINÚA OBSERVÁNDOLO EN SILENCIO. 
 
 
23. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES. CELDA-HABITACIÓN. 
(BARCELONA, ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
MARITZA ENCUENTRA A EUNICE INMÓVIL JUANTO AL FRASCO DE 
PASTILLAS PARA DORMIR. 
 
 
24. INT. BAR BOHEMIO (BOGOTÁ 2012). DIA 
 
DESDE LA BARRA JAIRO OBSERVA COMO JULIO SE DESGONZA SOBRE EL 
PIANO Y CÓMO EL HOMBRE DE NEGRO SE ALEJA COMO EVITANDO QUE LO 
RELACIONEN CON LO SUCEDIDO. 
 
JAIRO SALE DE LA BARRA DISPUESTO A SOCORRER A SU AMIGO QUE 
YACE INMÓVIL SOBRE EL INSTRUMENTO. 
 
 
25. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. ENFERMERÍA. DIA 
 
UNA MÉDICA ESPAÑOLA LE DICE A LA DIRECTORA DE LA CÁRCEL QUE 
ESUNICE NECESITA RECUPERARSE. 
LA DIRECTORA SE SORPRENDE Y COMENTA CÓMO ALGUIEN PREFIERE LA 
MUERTE A DEJAR LA CÁRCEL. 
 
 




UNA MÉDICA COLOMBIANA LE DICE A JAIRO QUE JULIO ES ALCOHÓLICO 
Y DEBE HACERSE UNA VALORACIÓN PSIQUIÁTRICA. 
 
 
27. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA (BARCELONA, ESPAÑA. 
2012). DIA 
 
MARITZA LE REPROCHA A EUNICE EL INTENTO DE SUICIDIO. SE VA 
DISMINUIDA LUEGO DE RECORDARLE QUE LOS AMIGOS ESTÁN PARA 
CONFIAR. EUNICE SE CIERRA A LA POSIBILIDAD. 
 
 
28. INT. CENTRO PENITENCIARIO.PATIO. DIA 
 
LA PRESA QUE VENDE LAS PASTILLAS PARA DORMIR Y SU GRUPO 




29. INT. HOSPITAL. HABITACIÓN (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012).DIA 
 
JAIRO PRESIONA A JULIO PARA QUE SE QUEDE EN EL HOSPITAL Y SE 
HAGA LA VALORACIÓN PSIQUIÁTRICA.  JULIO SE MOLESTA Y LE 
ASEGURA QUE NO ESTÁ LOCO A PESAR DE TENER PROBLEMAS CON EL 
ALCOHOL. LE DICE QUE ALGO MISTERIOSO ESTÁ SUCEDIENDO. 
 
 
30. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA (BARCELONA, ESPAÑA. 
2012). DIA 
 
EUNICE PENSATIVA Y TRISTE EN LA VENTAN. 
 
 
31. INT. CASA DE LOS PAPÁS DE EUNICE. DESPACHO.1947 DIA 
 
EL GENERAL ASENCIO LE DICE A SU ESPOSA QUE EUNICE DECIDIÓ 
QUEDARSE CON JOAQUIN PESE A HABERLE OFRECIDO CRIAR AL BEBEÉ 
COMO PROPIO. MATA A UNA CRIADA Y ORDENA QUE PREPAREN EL 
FUNERAL DE SU HIJA. 
 
 








33. INT. BAR BOHEMIO (BOGOTÁ, COLOMBIA. 2012). NOCHE 
 
EL HOMBRE MISTERIOSO LE PREGUNTA A JULIO SI TIENE UN RONISCH.  
JAIRO CONFIRMA QUE SÍ Y EL HOMBRE MISTERIOSO SE MUETRA 
ALIVIADO. 
JULIO DECIDE IRSE A DESCANSAR.  JAIRO OBSERVA COMO EL HOMBRE 
MISTERIOS SALE DETRÁS DE ÉL. 
 
 
34. EXT. CALLES CENTRO (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012).NOCHE 
 
JULIO ENTRA A LA PENSIÓN. 
 
 
35. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA.2012. NOCHE 
 
MARITZA LE PIDE A EUNICE QUE LE HABLE DE SU VIDA.  EUNICE, 
SINTIÉNDOSE CULPABLE ACCEDE CON GRAN ESFURZO. 
 
 
36. EXT. CALLES DE BAGÁ. 1947. DIA 
 
MIENTRAS ESCUCHAMOS A EUNICE HABLAR DE LA FAMILIA EN LA QUE 





37. INT.CASA DE JOAQUIN Y EUNICE. 1952. DIA 
 
EUNICE DISCUTE CON JOAQUIN PORQUE ÉL NO HA TRAÍDO DINERO. 
AGATA SE ALCANZA A PONER NERVIOSA PERO JOAQUIN LA TRANQUILIZA 
ANTES DE SALIR. 
 
 









39. INT. CASITA DE JOAQUIN Y EUNICE (BAGÁ 1952) DIA 
 
EUNICE DEJA DE MIRAR A SU ESPOS Y ROSARIO DESDE LA VENTANA. 
SE DISPONE A ALIMENTAR A ÁGATA. 
 
 
40. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
EUNICE HABLA DE LA TRISTEZA DE YA NO TENER MÁS A SU FAMILIA. 
MARITZA RECUERDA A SU HIJA EN COLOMBIA. 
 
RUBIELA LAS INTERRUMPE Y EUNICE LA INTIMIDA HACIENDO 




41. EXT. INQUILINATO. HABITACIÓN JULIO (BOGOTÁ, COLOMBIA. 
2012).NOCHE 
 




42. EXT. BOSQUE/ RIVERA (BAGÁ, ESPAÑA. 1947). NOCHE 
 
JOAQUIN SORPRENDE A EUNICE Y LA LLEVA A UN LUGAR HERMOSO. 
ALLÍ ELLA LE PIDE MATRIMONIO Y HACEN EL AMOR. 
 
 
43. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN. NOCHE 
 
JULIO DESPIERTA EMOCIONADO Y LLAMA A JAIRO. 
 
 
44. INT. BAR BOHEMIO. NOCHE 
 
JAIRO SE SORPRENDE DE QUE JULIO LE ESTÉ PREGUNTANDO POR EL 





45. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN. NOCHE 
 
JULIO SE DISPONE A ANOTAR EL TELÉFONO DE BEATRIZ. 
 
 
46. INT.BAR BOHEMIO.NOCHE 
 
JAIRO LE DICE A JULIO QUE BEATRIZ NO TIENE TELÉFONO. 
 
JULIO CUELGA Y JAIRO ATIENDE AL HOMBRE MISTERIOSO, QUE POR 
FIN DICE LO QUE QUIERE: COMPRAR EL PIANO RONISH DE JULIO. 
JAIRO LE DICE QUE ESTÁ PERDIENDO SU TIEMPO. 
 
 
47. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. DIA 
 
EUNICE HABLA ENAMORADA DE JOAQUIN. MARITZA CUESTIONA QUE SE 




48. INT. INQUILINATO.HABITACIÓN JULIO. NOCHE 
 
JULIO LEE LO QUE HA ESCRITO EN UNO DE SUS DIARIOS Y DESCUBRE 




49. INT. OFICINA CONSTRUCTOR 1952. TARDE 
 




50. INT. INQUILINATO. CUARTO JULIO.NOCHE 
 
JULIO SUDA COPIOSAMENTE, EL DOLOR PARECE CEDER. NERVIOSO Y 
DESCONCERTADO DEJA LOS CUADERNOS EN EL PISO Y RÁPIDAMENTE 
BUSCA LA BOTELLA DE AGUARDIENTE. CUANDO ESTÁ A PUNTO DE TOMAR 
UN TRAGO EL DOLOR REAPARECE. 
 
25 






51. INT. CANTINA BARENTO 1952. TARDE 
 
JOAQUÍN ENTRA JOAQUIN ENTRA MALHERIDO AL BAR, SE EMBORRACHA Y 
DICE QUE NO TIENE CON QUÉ PAGAR. (MÚSICA DE LA ÉPOCA) 
 
 
52. EXT. CALLEJÓN BARENTO. FACHADA BAR 1952. NOCHE 
 
SE ESCUCHA EL ESTRUENDO DE UNA PELEA DENTRO DEL BAR Y UN 
MOMENTO DESPÚES VEMOS AL CANTINERO QUE ABRE LA PUERTA Y TIRA 
A JOAQUÍN AL CALLEJÓN. 
 
 
53. INQUILINATO. HABITACIÓN DE JULIO.2012. NOCHE 
 
JULIO MUY MALHERIDO. SE DEJA CAER EN EL SUELO. 
 
 
54. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. TARDE 
 
EUNICE LLORA ASUSTADA PORQUE SIENTE QUE JOAQUIN NO HA MUERTO. 
 
 
55. INT. INQUILINATO. ESCALERAS.DIA 
 
JAIRO LLEGA AL INQUILINATO. 
 
 
56. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN JULIO. DIA 
 
JAIRO ENTRA A LA HABITACIÓN DE JULIO Y LO ENCUENTRA EN PÉSIMO 
ESTADO, AL LADO DE UNA BOTELLA VACÍA.   JULIO LE PREGUNTA DE 
NUEVO POR LA UBICACIÓN DE BEATRIZ. 
 
 
57. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES ESPAÑOL. TALLER 




LAS ESTUDIANTES DE PINTURA LE JACEN UN PEQUEÑO HOMENAJE DE 




58. EXT. CASA BEATRIZ. CALLE FACHADA.DIA 
 
JAIRO Y JULIO LLEGAN A LA CASITA DE CAMPO DE BEATRIZ. 
 
 
59. INT. CASA BEATRIZ.FONDO. DIA 
 
BEATRIZ LE PIDE A JAIRO QUE LOS DEJE A SOLAS. 
 
JULIO LE CUENTA A BEATRIZ LO QUE LE SUCEDE Y ELLA LE HABLA DE 
REENCARNACIÓN. 




60. INT.CENTRO PENINTENCIARIO. ENFERMERIA. TARDE 
 
MARITZA INTENTA ADVERTIR QUE EUNICE ESTÁ MAL PERO LA MÉDICA 
LE DA DE ALTA. 
 
 
61. EXT. ALGUN LUGAR DE LA RIVERA.DIA 
 
JULIO Y EUNICE SE ENCUENTRAN EN “UN SUEÑO”. 
 
 
62. INT. CASA DE BEATRIZ. HABITACIÓN. DIA 
 
BEATRIZ GUIA LA REGRESION DE JOAQUIN. 
 
 
63. EXT. CASA DE EUNICE Y JOAQUIN. NOCHE 
 
JOAQUIN LLEGA EBRIO A SU CASA. 
 
 




EUNICE LE REPROCHA A JOAQUIN HABER LLEGADO EN ESE ESTADO Y 
SIN DINERO.  DISCUTEN FEO, SALEN COSAS DEL PASADO. JOAQUIN 
ROMPE EN CÓLERA. TIRA LAS COSAS AL SUELO. EN ESE MOMENTO 
ÁGATA SALE DEL RINCÓN PARA ABRAZAR A SU MADRE. UNA DE LAS 
COSAS QUE TIRA JOAQUIN CAE SOBRE LA NIÑA Y LA MATA. 
65. INT. CASA DE BEATRIZ. (COMPLEJO). DIA 
 
BEATRIZ PIERDE EL CONTROL DE LA REGRESIÓN. JULIO LLORA. JAIRO 
LLEGA Y SE DA CUENTA DE QUE ALGO ANDA MAL. 
BEATRIZ TOCA UN SOL CON ALGUN INSTRUMENTO Y JULIO DESPIERTA.  
FUE UN GRAN SUSTO. 
 
 
66. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
EUNICE DESPIERTA CONVENCIDA DE QUE JOAQUIN VENDRÁ POR ELLA. 
MARITZA LE ANUNCIA QUE EL HAN DADO EL ALTA Y AL DIA SIGUIENTE 
SERÁ TRANSFERIDA AL ANCIANATO. 
 
 
67. INT. CASA BEATRIZ. HABITACIÓN. DIA 
 
JULIO DECIDE IRSE PARA ESPAÑA A BUSCAR A EUNICE.  JAIRO TRATA 
DE ADVERTIRLE QUE ES UNA LOCURA PERO FINALMENTE SE CONVENCE 
DE QUE A SU AMIGO LE PASA ALGO EXTRAÑO. 
 
 
68. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
EUNICE Y MARITZA NO PUEDEN DORMIR. MARITZA SE ATREVE A 
PREGUNTARLE A LA PROFESORA POR QUÉ MATÓ A JOAQUIN. 
 
 
69. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
NOCHE 
 
EUNICE PONE A SU HIJA EN UN CAJÓN, ENCIENDE CUATRO VELAS, 
MIENTRAS AL FONDO SE ESCUCHA EL LLANTO DE JOAQUÍN. 
 
 





JOAQUÍN DEJA BROTAR TODO SU DOLOR CON LA GUITARRA. 
COMPONE LA CANCIÓN DE ÁGATA. 
 
 
71. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
DIA 
 
LA MÚSICA QUE HACE JOAQUIN LLEGA HASTA LA OTRA HABITACIÓN, EN 
DONDE EUNICE CONTINÚA VELANDO A SU HIJA. 
 
EL SONIDO DE ALGUIEN QUE GOLPEA INTERRUMPE. 
 
 
72. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. FACHADA. DIA 
LA MÚSICA SE SIGUE ESCUCHANDO AL FONDO. 
 
LA ESPOSA DEL CARNICERO Y SU HIJO CONTRATAN A EUNICE PARA QUE 
LE DICTE CLASES DE PINTURA AL NIÑO. 
EUNICE SE VE MUY AFECTADA PERO IGUAL LOS ATIENDE. 
 
 
73. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
DIA 
 
EUNICE SE DIRIGE A SU HABITACIÓN PERO AL ABRIR LA PUERTA UNA 
BOCANADA DE HUMO LA ESPANTA.  EUNICE RETROCEDE TOSIENDO Y LA 
ANGUSTIA SE APODERA DE ELLA. 
HISTERICA INTENTA DE NUEVO AVANZAR PERO ESTA VEZ LAS LLAMAS 
QUE CRECEN CON RAPIDEZ LA OBLIGAN A RETROCEDER. 
EUNICE GRITA HISTÉRICA MIENTRAS LUCHA POR ENTRAR Y DE 
INMEDIATO SE ESCUCHA LA VOZ DE JOAQUÍN (PRIMERO CANSADA Y 




74. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
EUNICE LE REVELA A MARITZA QUE FUE CONDENADA INJUSTAMENTE. 
 
 




RUBIELA, PEGADA A LA PUERTA DE LA ENFERMERÍA SE MUESTRA MUY 
SORPRENDIDA.  SU GESTO ES DE TOTAL DESCONCIERTO. 
 
 
76. INT.CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
EUNICE LE CUENTA A MARITZA QUE LA LLAVE DE LA PUERTA QUE 
AISLABA A JOAQUIN ESTABA JUNTO A LA NIÑA. 
EUNICE RECONOCE QUE AUNQUE NO LOS ASESINÓ, LA CULPA SE 
APODERÓ DE ELLA DURANTE TODOS ESOS AÑOS. 
 
 
77. EXT. INQUILINATO.FRENTE. DIA 
 
JULIO, JAIRO, EL HOMBRE MISTERIOSO Y UN PAR DE HOMBRES 
DESCUELGAN LENTAMENTE EL PIANO RÖNICH DESDE LA VENTANA DEL 
CUARTO DE JULIO HASTA LA CALLE. 
JULIO SE DESPIDE DE SU PIANO Y LO DEJA IR. 
 
 
78. INT. CENTRO PENITENCIARIO. CELDA. DIA 
 
EUNICE SE AREGLA PARA DEJAR LA CÁRCEL. 
RUBIELA SIMULA REVISAR LA VALIJA QUE ESTÁ SOBRE LA CAMA. 
EUNICE SE GIRA OFENDIDA Y CIERRA SU EQUIPAJE SIN PERCATARSE 
DE LA CARTA NI DEL BASTÓN QUE RUBIELA LE HA DEJADO. 
 
RUBIELA HACE PASAR A MARITZA, QUE YA SE VE MUCHO MÁS 
RECUPERADA Y LE HACE VER A EUNICE QUE NADIE TIENE PORQUE 
RETENERLA EN NINGUN LUGAR SI ELLA NO QUIERE PORQUE ES LIBRE. 
LAS AMIGAS SE DESPIDEN 
 
 
79. EXT. PLAZA CENTRAL DE BARENTO. DIA 
 
JULIO SE BAJA DE UN BUS INTERMUNICIPAL.  AL PISAR LA PLAZA DE 
BARENTO SE MUESTRA MARAVILLADO. 
JULIO MIRA A SU ALREDEDOR, EL PAISAJE HA CAMBIADO PERO AÚN 
ESTÁ EL BAR, AHORA LUCE MÁS COMO UN CAFÉ PERO DEFINITIVAMENTE 
ES EL MISMO LUGAR. 
 
 




UNA CAMIONETA AVANZA POR LA CALLE PRINCIPAL DE BARENTO. 
EN UNA DE LAS VENTANAS TRASERAS DE LA CAMIONETA SE PUEDE VER 
A EUNICE QUE RECOSTADA CONTRA EL VIDRIO OBSERVA DEPRIMIDA E 
INTENTA IGNORAR EL MUNDO QUE DEJÓ TANTOS AÑOS ATRÁS. 
 
EUNICE VE A UN PADRE CON SU HIJA Y VOLTEA A MIRAR HACIA OTRO 
LADO PERO AL GIRAR LA CABEZA VE ENTRAR A JULIO EN EL BAR. 
 
EUNICE SE PEGA AL VIDRIO TRATANDO DE DETALLAR MÁS, SE 
REFRIEGA LOS OJOS CON RABIA Y LLORA EN SILENCIO CONVENCIDA DE 
ESTAR IMAGINANDO COSAS. 
 
 
81. INT. BAR DE LA PLAZA DE BARENTO. DIA 
 
JULIO ENTRA AL BAR Y PAGA LA VIEJA CUENTA. 
 
 
82. INT. ANCIANATO SAINT MONT. DIA 
 
LA CAMIONETA EN LA QUE HEMOS VISTO A EUNICE SE DETIENE EN LA 
ENTRADA DE UNA CASA GRANDE Y DETERIORADA.   UN PAR DE 
ENFERMERAS MALACAROSAS SALEN A SU ENCUENTRO. 
 
EUNICE ESTUDIA LA ENTRADA MUY NERVIOSA.  SUS OJOS DEJAN VER 
LAS LÁGRIMAS QUE NO SE ATREVEN A SALIR. 
 
 
83. EXT. CAMINO A CASA. DIA 
 
JULIO RECORRE EL MISMO CAMINO QUE HICIERA AQUELLA NOCHE DE 
1952 HASTA EL LOTE BALDÍO EN DONDE ALGUNA VEZ EXISTIÓ SU 
CASA. 
 
JULIO RECONOCE A ROSARIO Y ELLA A JOAQUIN. 
 
 
84. INT. ANCIANATO. DIA 
 
EUNICE SE INSTALA EN EL ANCIANATO Y LE PIDE AL MÉDICO QUE LA 
DEJE SALIR.  EL HOMBRE ESQUIVA EL TEMA PERO ES EVIDENTE QUE 






85. INT. SAINT MONT.PATIO-CORREDORES. DIA 
 





86. INT. CENTRO PENITENCIARIO. OFICINA. DIA 
 
LA DIRECTORA DE LA CARACEL SE ENTERA DE QUE ALGUIEN ESTÁ 




87. INT. CENTRO PENITENCIARIO.SALA ENTRADA. DIA 
 
LA DIRECTORA DE LA CARCEL LE DICE A JULIO QUE EUNICE ESTÁ 




88. INT. SAINT MONT. OFICINA. DIA 
 




89. EXT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL/CASA DE BEATRIZ EN 
COLOMBIA. DIA 
 
BEATRIZ LE INFORMA VÍA TELEFÓNICA A JULIO QUE HA ENCONTRADO 





90. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 2012). DIA 
 
JULIO RECUERDA EL JURAMENTO QUE LE HIZO A EUNICE Y LO QUE 








9. Guion dialogado  
 
 
1. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES ESPAÑOL. TALLER 
RECLUSAS. (BARCELONA, ESPAÑA, 2012). DÍA 
 
Una mano pequeña, arrugada, delicada, de mujer, se apodera de 
otra mano femenina más joven y descuidada que sostiene un 
pincel manchado de óleos negro y rojo.  Mientras escuchamos 
la melodía sin letra de “después del incendio” (canción 
escrita para la película) y la luz suave y otoñal impregna el 
ambiente, la mano envejecida lleva a la mano-alumna haciendo 
que el pincel se desplace sobre el lienzo y un tímido pero 
genial efecto de plumaje se revele de la nada. 
 
La estudiante de pintura se maravilla y sonríe complacida 
pero cuando Eunice, la profesora, le suelta la mano, un gesto 




¡No soy capaz de hacerlo sola! 
 
EUNICE 
No es cierto, ahora mismo lo 
estabais haciendo sola. Yo sólo 
iba de paquete. 
 
 
La estudiante sonríe y se dispone a continuar sola.  El trazo 









¿Veis que bonito te queda?  Ahora 
tenéis que hacer lo mismo pero con 
el otro color. 
 
 
La estudiante le sonríe agradecida y se concentra en su 
trabajo, que ahora vemos, es un gran pájaro rojo.    
 
La minúscula pero bien puesta anciana se apoya en su bastón y 
continúa su recorrido entre el grupo uniformado de mujeres 
(20), en su mayoría de apariencia marginal, que trabajan cada 
una en su versión del mismo pájaro rojo. 
 
De pronto el grupo de mujeres se alerta y señala con la 
mirada a un par de guardias que irrumpen en la sala. Rubiela, 
una guardia robusta y de gestos duros y teresa una jovencita 
de ojos brillantes que parece nerviosa. 
 
Eunice se muestra desconcertada y luego de pausar la música 









La directora le quiere ver. 
 
 
Eunice palidece.    Después de un momento se quita la bata 
blanca dejando ver que ella también porta el mismo uniforme 
que tienen las otras, se acomoda la blusa, da una mirada con 
tristeza a sus pupilas como atesorando el momento y sale del 
salón, seguida de Rubiela que con un gesto le indica a la 
guardia teresa hacerse cargo del grupo. 
 
Las mujeres conmocionadas son llamadas al orden por el tímido 





2. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES ESPAÑOL. CORREDORES. 
(BARCELONA, ESPAÑA, 2012)  DÍA 
 
 
Eunice camina lentamente apoyada en su bastón. Rubiela, que 
va al frente, hace pausas impaciente como exigiéndole premura 
a la anciana. 
 






¡Que nos están esperando Bilbao! 
 
EUNICE 
(IMITANDO EL TONO DE LA GUARDIA) 
¡Que me duele la rodilla Rebollo! 
 
 
Rubiela suspira fastidiada y opta por seguir a la anciana que 
vislumbra la entrada a la dirección y se detiene con una 
expresión de angustia.    
La presencia de Rubiela de nuevo marca presión.    




3. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES ESPAÑOL. OFICINA 
GENERAL. (BARCELONA, ESPAÑA, 2012) – DÍA 
 
Alicia sarmiento, una cincuentona robusta, que no hace el 
mínimo esfuerzo por ocultar su edad y lleva un pantalón de 
hombre fino, observa desde la ventana como un grupo de 
internas rodean a dos prisioneras que juegan concentradas un 
partido de ajedrez (una de ellas es Maritza). Al tiempo 
sostiene un teléfono inalámbrico con el hombro y pasa las 
páginas de un expediente.  Al escuchar que alguien toca en la 







(MIENTRAS HACE SEGUIR A EUNICE Y LE INDICA 
ESPERAR SENTADA.  RUBIELA ENTRA DETRÁS) 
No, es que no nos estamos 
entendiendo.  Yo no he levantado 
de la nada este sitio para que 
vosotros vengáis a imponer lo que 
os dé la gana! (…)   
Aquí sólo trabajan mujeres y 
punto! 
(TRANS) 
Venga Ramón, que ya está bueno!  
Háblame mañana en la mañana que 
este no es el único asunto que 
tengo ahora, vale? 
 
 





Estos tíos! Ahora que ven que todo 
está organizado y la cosa marcha 
como debe, quieren hacer parte del 
equipo cuando han sido los 
responsables de todos los 
problemas que tenemos aquí!… 
(TRANS) 
Pero bueno, no le he hecho venir a 
la oficina para esto, claro… 















La quiero ver en el Simone de 
Beauvoir antes de que la 
colombiana le gane otra vez a la 
Márquez y se arme menudo quilombo! 
 
RUBIELA 
Como diga, señora directora. 
 
 




Eunice… No podéis hacerte una idea 
de todo lo que hice para dilatar 
esto. Sobre todo porque 
normalmente estoy acosando a los 
funcionarios para que las 
muchachas salgan pronto. 
(EUNICE ESCUCHA MUY ATENTA) 
Pero como ya os había dicho antes, 
no hay nada que podamos hacer 
aquí.  Estás regia, has cumplido 
con todo y... tenéis que salir el 
30. Es un hecho. 
 
EUNICE 




No, no otra vez con eso! 
(TRANS) 
No me la pongas más difícil 
Eunice.  Ya sabes que lo que dijo 
el juez muerto no vale nada! 
(CÁLIDA) 
Has trabajado toda una vida aquí 
dentro, hasta la Márquez te 
respeta. ¡Te has ganado la salida 





(CONTENIENDO EL LLANTO) 




Mira, ya sabes como es…  No quiero 
mentirte.    El comité no quiere a 
nadie de la tercera edad 
trabajando aquí, y menos si ha 
estado adentro.  Eso sé que lo 
entiendes…   
(EUNICE ASIENTE DESTROZADA) 
De todas maneras… logramos 
ubicarte en el Saint Mont y seguro 
allí vas a poder seguir con tus 
clases…  Habrá que hablarlo, eso 
sí. 
(EN BROMA, SIEMPRE CÁLIDA) 
A ti que te gusta el silencio te 
va a venir bien. Aunque estoy 
segura de que manejan más 
presupuesto y tienen excursiones, 
mejor alimentación y todas esas 
cosas horribles que tu detestas! 
 
 





Allí no te va a faltar la 
glucosamina, nada y…  vais a poder 
venir los días de visita.  Sé que 




(CON VOZ QUEBRADA) 







Sí, claro que puedes. 
 
 
La directora se queda viendo a la anciana que camina abatida 




4. INT. CENTRO PENITENCIARIO PARA MUJERES. CORREDOR/ PATIO. 
(BARCELONA, ESPAÑA, 2012). DIA 
 
Eunice sale de la oficina y atraviesa apurada el corredor, 
que antes le hemos visto atravesar con dificultad, hasta 
llegar al patio donde Maritza, la joven mujer que hemos visto 





¿Qué le dijeron profe? Al fin si…? 
 
 
Eunice continúa su camino ignorándola pero Maritza corre 
detrás suyo. En ese momento Rubiela les sale al paso retadora 
pero no alcanza a decir nada porque Eunice se abre paso 
rompiéndole el bastón en la espalda a la guardia. 
 
Maritza retrocede sorprendida mientras las reclusas que están 
por ahí fijan su atención en lo que sucede.    
 
Rubiela, muy desconcertada se dispone a devolverle el golpe a 
la anciana pero Maritza se interpone altiva haciendo que la 
fuerza de la guardia se devuelva en contra la misma. 
Rubiela cae al suelo y se levanta furiosa dispuesta a pelear, 
pero en ese momento otra guardia llega pitando e imponiendo 
el orden.  
 
 
Las presas se dispersan rápidamente pero Rubiela le cierra el 














5. INT. BAR BOHEMIO. (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012). DÍA 
 
El bar está lleno de colores cálidos y tiene una luz que más 
parece de vela. Mucha gente conversa y se divierte sin 
prestarle mayor atención al pianista de pelo desordenado y 
canoso que toca sin muchas ganas un estándar de jazz. 
 
El músico termina de tocar y sólo dos o tres aplausos se 
escuchan en el salón. 
 
Desde el otro lado del salón, el barman se percata de la 
ausencia de música y luego de mirar extrañado al reloj que 
tiene al frente (que marca las doce y diez) manipula una 
consola pequeña que está a un lado de la registradora y un 
bossa nova estilizado llena el silencio. 
 
El pianista se levanta sin distinguir a nadie y atraviesa el 
lugar hasta la barra, en donde le pide un trago al barman con 
una seña que se ve, ya conocen ambos.  
 





(LIMPIANDO EL MESON) 
Si le conté que volvió a 
preguntarlo el tipo raro? 
 
Julio levanta los hombros evidentemente desinteresado en el 
tema y le vuelve a hacer la seña, esta vez señalándole una de 









Deme un trago. 
 






(LO MIRA INCRÉDULO) 
Usted mismo me dijo que el médico 




Sí, pero qué se supone que voy a 
tomar? Trabajo en un bar! 
 
JAIRO 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO, SIN ESTAR MUY SEGURO 
DE SUS PALABRAS) 




Qué, quiere que renuncie? 
 
JAIRO 
No sea bobo hermano! Lo que le 
digo es que usted se está acabando 
aquí.   Mírese la cara, parece que 
tuviera vente años más! 
(JULIO DESESTIMA EL COMENTARIO) 
Por qué no vende ese piano y se va 
a vivir a un sitio decente?! 
 
JULIO 
(CON UNA RISISTA CÍNICA) 
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Decente? Por qué no le dice a Don 
Tino que tenga la decencia de 
mandar a afinar al de aquí? 
 
JAIRO 
En serio hermano! 
(ENTRE TRISTE Y MOLESTO) 
Si yo tuviera la mitad del talento 
que usted tiene… 
 
JULIO 
(FASTIDIADO CON EL DISCURSO QUE YA CONOCE) 
Si, ya se, ya se… pero como no lo 
tiene, y uno no elige la vida de 
mierda que le toca… 
 
JAIRO 




Julio lo mira nuevamente desestimando lo que dice su amigo. 
 
 
El barman deja de lavar las jarras, toma una botella de 
aguardiente, sirve un trago y lo pone sobre la barra.  
 




Usted… decidió dejar el 
conservatorio, decidió mudarse 
aquí y quedarse solo.  Por qué 
decide que esta mierda sea más 
importante que todo lo demás?! 
 
 
Julio contiene el malestar que le produce semejante 
confrontación y después de un momento agarra la botella y 




El barman niega con la cabeza y se toma el trago que sirvió 
para lavar la copa. 
 
Julio se manda un trago de la botella y empieza tocar acordes 
menores al azar. Después de un rato, en que incluso algunas 
personas lo empiezan a mirar como esperando que por fin se 
decida a tocar algo, empieza a componer una melodía suave, 
triste. El tema empieza a tomar forma (la canción de ágata). 
 
Algunos de los presentes quedan atrapados con la intensidad 
de la melodía que julio empieza a producir. 
 
Julio cierra los ojos, parece liberar todo su dolor a través 
de la música.  Poco a poco todos los presentes dejan de 
hablar y se concentran en el pianista que emocionado deja 
asomar un par de lágrimas sin dejar de tocar. 
 
Desde la barra Jairo lo mira sorprendido, conmovido. 
 
Después de unos minutos en que la música se ha hecho más y 
más intensa, julio no resiste más, deja de tocar y rompe en 
un llanto descontrolado que deja a todo el mundo 
desconcertado. 
 
Jairo rápidamente pone música desde la consola y le hace 
señas a un mesero que está limpiando una mesa para que se le 



















El mesero suspira resignado y se dirige hacia el piano. 
 
Desde el punto de vista del barman se ve como julio, sin 
dejar de llorar, se resiste a acompañar al mesero.  El 
muchacho insiste, y cuando le va a sacar las llaves del 
bolsillo, julio se levanta del banco para lanzarle un 
puñetazo pero se estrella con la pared porque el muchacho 
esquiva el golpe. 
 
Jairo sube el volumen de la música y se apresura hasta donde 
está el mesero acobardado y el pianista en deplorable estado. 
Jairo le saca del bolsillo las llaves y se las entrega al 
mesero.  Julio se abraza a su amigo y este lo saca del bar 




6. INT. CASITA DE JOAQUÍN Y EUNICE.SALA-COMEDOR (BAGÁ, ESPAÑA, 
1952) NOCHE 
 
Un pájaro rojo y de pechera jaspeada, encerrado en una jaula 
que está tumbada en el piso, camina cada vez más inquieto 
hasta terminar revoloteando desesperado.  Varias llamaradas 
entran  por las rendijas de la jaula y el animal, pese a 
tratar de escapar, es alcanzado por las llamas.  Las frágiles 
alas se empiezan a consumir con rapidez. La mirada aterradora 




7. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. HABITACIÓN DE JULIO. (BOGOTÁ, 
COLOMBIA, 2012). MADRUGADA 
 
Julio, despierta ahogado y tosiendo asustado. Muy colorado y 
sudando en cantidad.  Solo tiene puesta la camisa que ya 
hemos visto en el bar, los calzoncillos y las medias. 
Después de un momento se levanta, recoge la persiana y se 
asoma a la ventana para respirar aire fresco. La habitación 
es rústica, muy sencilla y desordenada. Sólo hay una litera, 
botellas de licor vacías en todas partes, un armario antiguo, 
un viejo piano alemán desvencijado y unos cuadernos 
amarillentos en un rincón junto a la cama. 
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Nos damos cuenta que es muy temprano en la mañana-casi noche 
porque la luz azul tiñe el espacio. 




8. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. PASILLO.MADRUGADA 
 




9. INT. INQUILINATO DEL CENTRO.BAÑO COMUNAL. (BOGOTÁ, COLOMBIA, 
2012).MADRUGADA 
 
En uno de esos baños antiguos y espaciosos, revestido de 
cerámica blanca, julio se baña en calzoncillos y medias. 
Vemos caer el agua por su cuerpo y como él se refriega con 





10. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
El lugar es oscuro y está desprovisto de comodidades. Maritza 




Eunice murmura frases ininteligibles mientras da vueltas en 
la cama.   Maritza la mira preocupada. Cuando finalmente se 
decide a despertarla, Eunice abre los ojos agitada y se 





(EUNICE GUARDA SILENCIO INCÓMODA) 










(DESPUÉS DE UN MOMENTO. REVISANDO CON LA MANO 
LA TEMPERATURA DE LA ANCIANA) 
¿Me va a decir qué pasó? 
 
EUNICE 
Nada Maritza. Ya te he dicho que 
perdí el control, quería estar 
sola en ese momento. 
 
MARITZA 
Le van a dar la salida, cierto? 
(EUNICE GUARDA SILENCIO) 







Estaba hablando dormida… 
(PASÁNDOLE LA ALMOHADA) 




No tengo nada que celebrar. 
(ANSIOSA) 
¿Qué estaba diciendo? 
 
MARITZA 
No sé, no le entendí nada. 
(CAUTA) 
¿Joaquín… era su esposo, cierto? 
(EUNICE DESVÍA LA MIRADA TRISTE) 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 





Me acuerdo del día que nació mi 
hija. Yo sé que nunca más voy a 
estar así de feliz otra vez, por 
eso trato de no olvidarme de ese 
día. 
¿Usted no tiene una fecha así? Un 
día feliz que le haya cambiado la 
vida para siempre? 
 





11. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1946). DIA 
 
Eunice, de 17 años, juega a la pelota en el rio con su 
hermana Inés de 14 y su hermano Manuel de 9, mientras el 
general falcó en camisilla y pantalón de baño disfruta del 
asado al lado de clara, su distinguida esposa que no deja de 




Me alegra que los niños al fin 
pudieran salir. 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Claro, esperaba que al terminar la 
guerra fuéramos a alguna playa o a 




Sabéis muy bien que no puedo 
arriesgaros. Ahora con el 
nombramiento vamos a tener más 
enemigos asechando.  Nadie jamás 








Clara parece resignarse y desvía su mirada hacia el rio que 
parece calmo y pando, pues apenas llega a la cintura de 
Eunice, quien se divierte mucho con sus hermanos. Se pasan la 
pelota, tropezando y salpicándose entre sí. 
 
De pronto Manuel lanza la pelota con fuerza y la corriente 
empieza a alejarla.  Eunice rápidamente nada tras ella hasta 
llegar a una parte del rio mucho más profunda. 
 
A lo lejos sus hermanos le hacen barra. Eunice nada con 
estilo y parece empecinarse en recuperar la pelota que se 
aleja cada vez más rápido. 
Cuando parece caer en cuenta de que no podrá alcanzarla 
intenta devolverse pero la corriente del rio se lo impide.   
Eunice lucha por regresar y se agarra de una rama que 
finalmente cede a la fuerza del rio. 
 
Eunice es arrastrada entonces sin poder hacer nada.  Se ve 




12. EXT. OTRA PARTE DE LA RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1946). DIA 
 
Un grupo de  niños explora entre los matorrales que bordean 
el rio. 
 
Uno de los niños está concentrado, a punto de atrapar un 
insecto de colores que reposa en un arbusto. De repente ve 
pasar a Eunice que grita impotente, tragando agua.  El 
insecto escapa y el niño corre hacia donde están la mayoría 








Los otros niños prestan atención y confirman lo que su 




Un momento después, Joaquín, un joven de 24 años, delgado y 
de ojos claros, se asoma y al ver a la jovencita en problemas 
le entrega su guitarra a uno de los niños, recorre con la 
mirada la rivera del rio y calcula el lugar donde puede 
ayudar a la muchacha más adelante. 
 
Joaquín corre y mientras lo hace se quita la camisa. En 
determinado punto se echa al agua y nada hasta un tronco que 
casi atraviesa el ancho del rio. 
 
Efectivamente Eunice pasa por allí y es atrapada por el 
profesor. 
 
Joaquín le indica a la asustada muchacha por donde regresar a 
salvo mientras los niños sorprendidos aplauden la proeza de 
su maestro. 
 
Cuando Eunice y Joaquín llegan por fin a la orilla, fatigados 
cruzan una intensa mirada. Eunice le sonríe ahogada,  
agradecida, y él contempla lo linda que ella se ve con el 




13. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
La puerta del calabozo se abre y una guardia que no se 
alcanza a ver deja en el suelo una olleta y dos pocillos 
desvencijados. 
 




(MEDIO EN BROMA, MEDIO NOSTÁLGICA) 
A mí nunca me rescató el príncipe 
azul.  Más bien intentó ahogarme 
para que no le pusiera una demanda 
por alimentos. 
 






(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Nunca me había hablado de él. Ni 
dormida ni despierta. 
 
 




14. INT. BAR BOHEMIO. (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012). TARDE 
 
Jairo baja las sillas que están patas arriba sobre las mesas 
y empieza a organizarlas en sus respectivos lugares.   
 
El lugar ya no se ve tan cálido pues los clientes aun no 
llegan y la iluminación es de bombillos corrientes. 
 
Julio entra casi sin ser notado, evidentemente avergonzado 
por su comportamiento del día anterior y se aproxima en 









¿Qué pasa con Lucho? 
 
JULIO 
Pues… ¿no es su trabajo? 
 
JAIRO 
No, ya no.  Alguien le contó a Don 
Tino que dejaba el trabajo para 









Nada, traté de convencer al patrón 
de que no iba a volver a pasar y 
me contestó que se iba a asegurar 
de eso. Ni siquiera le quiso pagar 












(CABIZBAJO, DESPUÉS DE UN MOMENTO) 




Ahórrese las explicaciones. Usted 
no es el primer borracho con el 




Pero yo no estaba borracho! 
 
 




Escúcheme, yo sé que tengo un 
problema serio con el alcohol, 
pero lo que me pasó anoche no 







¿Ah, no?  ¿Y entonces que pasó? 




Pues… sí, no sé.  Empecé a tirar 
unos acordes y de pronto fue como 
si ya conociera esa melodía, no 








Jairo, escúcheme! Anoche volví a 
soñar con el pájaro ese, pero esta 








En serio hermano, nunca me había 
pasado una cosa así… 
(JAIRO CONTINÚA ORDENANDO LAS MESAS Y JULIO 
LO SIGUE) 
Era como si me estuviera ahogando 
con humo y el cuerpo se me 
estuviera derritiendo! 
(ANTE LA INDIFERENCIA DE SU AMIGO) 
Si me está escuchando hermano? 
Sentía el humo! 
 
JAIRO 
Claro, yo siempre lo escucho.  El 
que no escucha es usted!  Le acabo 
de contar que echaron a Lucho 
porque yo lo mandé a que lo 
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llevara a su casa y a usted sólo 
le importa que tuvo pesadillas por 
andar jartando después de que le 








Jairo continúa bajando las sillas y organizando el espacio 





Julio, hable con Beatriz. Es en 










Pues puede que no sea una 
autoridad en nada, pero es la 




Una bruja! Eso es lo único que me 




No es una bruja Julio, es la 
persona que salvó mi matrimonio. 






Y dejó tirada la carrera por 
ponerse con esa mierda esotérica! 
 
JAIRO 
Ella sabe de cosas que la mayoría 
no, y a mí me ha ayudado más de 




A fritarse más hermano! Cómo se le 
ocurre que voy a ir al culo del 
mundo a buscar a esa vieja, cuando 
le estoy diciendo que tengo un 
problema para dormir?! Yo no 
necesito que me manden a comprar 
velas blancas para… 
 
JAIRO 
(INTERRUMPE MOLESTO, DETERMINADO) 
Sabe qué? Olvídese de lo que le 
acabo de decir. 
(MIENTRAS TERMINA DE ORGANIZAR LAS SILLAS) 
Usted siga creyendo que su 
problema es que no puede dormir… 
Aquí limítese a cumplir con su 
parte, pero eso si ni se le ocurra 
volver a pedirme un trago.  Si 
usted quiere matarse no lo va a 
hacer en este bar. 




Julio lo mira con rabia. Después de un momento sale del lugar 
sin despedirse. 
 
Jairo voltea a mirar la entrada con una expresión triste y 






15. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).DIA 
 
Eunice duerme con una sonrisa en los labios mientras Maritza 
camina desesperada de un lado a otro. 
De pronto Eunice empieza a hablar dormida. Con una voz mucho 





¿Por qué me miras así? 
 
 




16. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 1952). DIA 
 
Joaquín y Eunice (joven) están recostados contra un árbol. 
Joaquín sostiene la guitarra e improvisa alguna melodía dulce 




¡Eres tan hermosa! 
 
EUNICE 




















Prométeme que cuando esté vieja 
también me vas a querer igual. 
 
JOAQUIN 
Eunice, sabéis que si algún día 
tenemos un problema no va a ser 




No importa. No quiero terminar mis 
días abandonada en un asilo. 
 
 
Joaquín ríe burlándose de lo que considera absurdo.  Eunice 
lo mira seria. Él deja la guitarra a un lado y se acerca para 
besarla. 
 
En ese momento un topacio rojo baja del árbol y los dos lo 
voltean a mirar muy sorprendidos. 
 
 
17. INT. INQUILINATO DEL CENTRO. HABITACIÓN DE JULIO. TARDE 
 
Julio repasa los acordes tristes con los que empezó el tema 
del bar. El piano está un poco desafinado pero la melodía se 
puede identificar. 
 
Julio toma uno de los cuadernos que están en un rincón, al 
lado de la cama y escribe algo en él. Luego vuelve a tocar 
una y otra vez la introducción intrigado, pensativo. 
 
Después de un momento se levanta y saca del armario una 
botella de aguardiente. Cuando se dispone a tomar un trago 




Julio se gira inquieto sin haber bebido y ve una sombra en la 
persiana.  Alerta aguarda, pero la persiana se empieza a 
mover como si algo estuviera rasguñando una de las pestañas. 
 
Julio deja la botella y toma la almohada como escudo.  Se 
acerca a la ventana y se para justo al lado del tubo que hace 
girar la persiana.    
 
Al manipular el tubo, algo pequeño y rápido sale volando. 
Julio se agacha, busca protegerse con ese movimiento ridículo 
que se hace cuando una mariposa negra busca la salida. 
 
Después de un momento, en que todo parece volver a la calma y 
julio se dispone a tomar de nuevo la botella, una nota 
musical (sol), lo hace girar hacia el piano y ahí está frente 
a él, un topacio rojo como el de sus sueños.   
 
El pájaro salta a otra tecla (otro sol) y de nuevo se para en 
un sol más agudo. 
 
La expresión de julio es de total desconcierto y sorpresa.  
 
El pájaro parece mirarlo por un momento y luego sale volando 
por la ventana. Julio tapa la botella y la guarda donde 
estaba.  
Se asoma a la ventana como buscando el rastro del animal pero 
nada. Después de un momento da la vuelta y vuelve a sacar la 




18. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. CALABOZO. (BARCELONA, 
ESPAÑA. 2012).DIA 
 
Eunice llora tratando de ahogar su llanto en silencio. Al 
sentir que abren la puerta se corta de inmediato. Teresa se 




(MODERANDO EL VOLUMEN DE LA VOZ) 
La directora dio la orden de 





Eunice se sienta de inmediato, secándose las lágrimas, 
dispuesta a salir.  Maritza todavía dormida da la vuelta 





Maritza, nos vamos de aquí ya. 
 
 
Maritza vuelve a darse la vuelta, abre los ojos y se levanta 










19. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES. CORREDORES/CELDA-
HABITACIÓN. (BARCELONA, ESPAÑA. 2012).DIA 
 
 
Eunice y Maritza recorren el camino hasta su celda escoltadas 
por teresa. Eunice avanza sin bastón, con mucha dificultad e 
ignorando a las reclusas que se acercan con expresiones de 
admiración. Maritza en cambio se ve encantada aunque 
trasnochada. 
 
Eunice entra a la habitación y de inmediato se sienta en la 
parte de abajo de un camarote, su cama. Se soba la rodilla 
derecha seria, Maritza feliz sube al segundo piso del 
camarote y se deja caer sobre él boca abajo. 
 
 
Teresa las deja en su celda, se despide con un gesto y sigue 






No deberíais sentirte como una 




(ASOMÁNDOSE DESDE ARRIBA) 
Profe, la reina es usted por 
haberle marcado la espalda a la 
Rubiela. 
(VOLVIENDO A SU CAMA) 
Además, no estoy contenta por 
haber pasado la noche en el hueco 
sino por haber regresado tan 
rápido para dormir.  Bueno, si es 
que usted me deja, no?! 
(EUNICE LA MIRA AVERGONZADA) 
Anoche no paró de hablar dormida y 









¿Pero qué? ¿Vamos al comedor?! 
 
EUNICE 
No, anda. Yo no tengo hambre. 
 
 
Maritza se baja del camarote y sale contenta sin percatarse 
del gesto de profunda tristeza que tiene Eunice. 
 
 
20. INT.BAR BOHEMIO.NOCHE 
 
El bar está nuevamente lleno de clientes. Jairo atiende la 
barra sin tener tiempo para nada mientras que julio toca un 




Después de un momento julio se cansa y empieza a jugar de 
nuevo con la melodía (canción de ágata), como recordando que 
algo extraño sucede con ella. Julio aprovecha que nadie lo 
escucha para seguir explorando. 
 
Al fondo del salón, un hombre alto y delgado, todo de negro y 
con una bufanda roja, lo observa sin quitarle los ojos de 
encima desde una mesa para dos. 
 
Jorge continua recordando la pieza hasta que la empieza a 




21. EXT.CALLEJÓN BAR (BAGÁ 1952). NOCHE 
 
Salimos del negro profundo a un blanco intenso que resulta 
ser un montón de nieve ahuecada, con la forma de la cabeza 
que suponemos acaba de estar allí. 
 
Sobre el montón de nieve, que se puede ver de cerca, caen un 
par de gotas de sangre. 
 
En subjetiva de un hombre la cámara se levanta y deja ver 
ambos extremos del callejón. Avanza lenta y tambaleante hacia 
el que está a la derecha mientras el vaho que sale de la boca 
nubla la imagen y se escucha la respiración agitada de quien 
camina. 
 
Al llegar a la esquina se pueden ver varios carros antiguos 
(ninguno superior a un modelo 52).  Algunos más cubiertos de 
nieve que otros. 
 
La mirada baja al suelo de vez en cuando y sobre la nieve se 
pueden ver unas botas desgastadas que dan pasos de borracho. 
 
Al llegar a la siguiente esquina el sujeto vuelve a girar 
hacia la izquierda sin dudar en ningún momento. 
 
Desde ahí se puede ver una casa grande que tiene un gallo de 




Avanza unos metros más y llega finalmente a una casita 
humilde de puerta verde y un farol encendido. 
 
Las manos del hombre toman la pala que está recostada contra 
la pared y sacan con torpeza la nieve acumulada en los pies 
de la puerta. 
 
Después de un momento, en que la entrada está más o menos 
despejada, el hombre (que no vemos) empieza a golpear la 












22. INT. BAR BOHEMIO. NOCHE 
 
Julio abre los ojos y se da cuenta que está tocando el piano 
como en piloto automático.  Al hacerlo se detiene asustado y 
recorre con la mirada el lugar.   
 
Nadie parece haberlo visto excepto el hombre de negro que 
continúa observándolo en silencio desde la mesa lejana y le 





23. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES. CELDA-HABITACIÓN. 
(BARCELONA, ESPAÑA. 2012).NOCHE 
 
Maritza despierta en la parte de arriba del camarote. Saliva 
un par de veces, se baja y en plena oscuridad camina hasta el 
lavamanos, en donde toma agua directamente del chorro.  
 





(SIRVIÉNDOSE EN UN VASO PLÁSTICO) 
Ya sé, ya sé que de la llave no. 
 
 








Maritza se acerca otra vez al camarote, mueve a su compañera 
sin obtener respuesta.  Gira con precaución el cuerpo inmóvil 
de Eunice y encuentra aplastado un frasquito plástico (con 
alguna etiqueta que sugiera somníferos).  Le da pequeñas 
cachetaditas, se acerca para escuchar su respiración.  

















De inmediato los susurros de mujeres que despiertan se 
convierten progresivamente en más gritos que piden ayuda 
hasta hacerse un ruido ensordecedor. 
 
Maritza cada vez más angustiada cuenta los segundos que marca 
un reloj de pasta que tienen en la pared.  El sonido del 




Al fin, se encienden las luces y de una de las puertas que 
cierran los extremos del pasillo salen Rubiela, teresa y 
otras dos guardias que van acallando a las reclusas hasta 
llegar a la celda donde Maritza llora nerviosa con el 








(MIENTRAS ABRE NERVIOSA LA REJA) 




No sé, me quedé dormida y… 
(DUDA POR UN MOMENTO PERO 
TERMINA MOSTRANDO EL FRASQUITO, 
QUE LE RAPA RUBIELA) 
Díganle al médico que se tomó el 
frasco completo y que tuvo que ser 
como a las diez! 
 
 




(ANTES DE CERRAR. SEVERA) 
Ahora luego me explicáis tus ganas 
de volver a la mazmorra y de donde 




Maritza se queda en la celda preocupada.  Se sienta en la 
cama de Eunice.  Se escuchan los pasos de las guardias que se 







24. INT. BAR BOHEMIO (BOGOTÁ 2012). DIA 
 
Julio continua sin tocar, todavía impactado con lo que le 
acaba de suceder. 
 
Desde la barra Jairo se percata de que no hay música y 
entonces manipula la consola y pone algo suave. Luego observa 
como el hombre de negro se acerca hasta el piano y le ofrece 
un trago al sobrecogido julio. 
 
Julio se queda mirando al hombre sin decir nada y se niega a 
recibir el trago. 
 
Desde la barra Jairo observa como julio se desgonza sobre el 
piano y cómo el hombre de negro se aleja como evitando que lo 
relacionen con lo sucedido. 
 
Las teclas del piano suenan al recibir el peso de julio y 
Jairo sale de la barra dispuesto a socorrer a su amigo que 
yace inmóvil sobre el instrumento. 
 




25. INT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL. ENFERMERÍA. DIA 
 
La guardia teresa abre la puerta de la enfermería y se hace a 
un lado al ver a la directora del centro penitenciario, que 
entra con cautela y se dirige hasta la camilla en la que 
descansa Eunice. 
 
Una médica joven deja a otra reclusa enferma al verla entrar, 










(PARÁNDOSE AL LADO DE LA CAMA EN LA QUE 
DUERME EUNICE) 




Hay que esperar si hay secuelas 
para los riñones. 
 
ALICIA 
No puedo mandarla al hospicio así. 
Necesito que se ponga bien. Nadie 
se puede enterar que estuvo en el 





Estará estragada y débil unos días 
pero va a estar bien. El lavado le 
salvó.  Si no hubiese sido por la 




(DESPUÉS DE UN MOMENTO, MIRANDO EL ROSTRO DE 
LA ANCIANA) 
Cómo puede explicarse que alguien 













(ANTES DE SALIR) 






26. INT. HOSPITAL, PASILLO (BOGOTÁ, COLOMBIA, 2012). NOCHE 
 
Jairo aguarda con un gesto cansado y al salir una doctora se 





Usted es el familiar de… 




Pues… Si, puede decirse que soy 
familia.  Está bien? 
 
DOCTORA 
Ahora está estable, pero la verdad 
es que no debería estarlo. 
(JAIRO LA MIRA SIN ENTENDER) 
Julio no puede seguir tomando de 
la manera en que lo hace, se está 
matando. 
(JAIRO ASIENTE APENADO) 
De todas maneras voy a remitirlo a 
psiquiatría, me gustaría una 







(TRATANDO DE SER AMABLE) 
No se preocupe, es sólo para 
confirmar el diagnóstico. Creo que 







Sí, claro, pero.. Perdóneme que le 
pregunte doctora… Anoche él no 
tomó nada.  Aun así…? 
 
DOCTORA 
Puede que anoche él no haya tomado 
nada, o que usted no se haya dado 
cuenta, pero es evidente que… 
(LEYENDO DE NUEVO LA HISTORIA CLÍNICA) 
Julio, lleva mucho tiempo tomando.  
Y yo no sé si usted sepa, pero lo 
que necesita una persona normal 
para eliminar el alcohol, está 
ausente en la sangre de Jorge.   
(ANTE LA CARA DE JAIRO QUE NO ENTIENDE NADA) 
Es muy extraño, sí, pero está 
claro que cada vez que él se toma 
una copita es como si se estuviera 
envenenando. Julio lo sabe, por 
supuesto, por eso creemos que él 
quiere… 
 
Jairo asiente con un gesto de dolor como aceptando antes de 
que la doctora pueda terminar. “mejor no hablar de eso”. 
 
 
27. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA (BARCELONA, ESPAÑA. 
2012). DIA 
 
Eunice está parada junto a una ventana protegida por 
barrotes. Está despierta pero es evidente que está triste y 
perdida en sus pensamientos. 





(EUNICE LA MIRA INTENTANDO DISIMULAR SUS OJOS 
LLOROSOS) 





Eunice lo piensa por un momento, luego asiente y se seca las 
lágrimas que nunca salieron. 
Teresa se dirige de nuevo a la puerta y le hace una señal a 





¿Cómo se siente? 
 
EUNICE 
¿Cómo creéis que me siento? 
 
 





(DESPUES DE UN MOMENTO) 
¿Por qué no me dijo nada? 
 
EUNICE 
Pues...  Porque quería morirme. 
 
 




Perdóname por haberte hecho pasar 
por todo esto Maritza. Y perdóname 
por haberme tomado tus pastillas, 
sé cuanto las necesitas y que son 





Eso no me importa! 
(DOLIDA) 
Pensé que éramos amigas. Las 





(VUELVE A PERDERSE EN LA VENTANA) 




Yo sí.   Le conté incluso detalles 
que el abogado nunca va a saber de 
las mulas, le conté de mi familia 
en Colombia,  de lo que me hizo mi 
tío Raúl y el papá de la niña. 
(EUNICE ALGO SORPRENDIDA. DESCONCERTADA) 
Anoche me quedé toda la noche 
preocupada, no pude dormir 
pensando que si le llegaba a pasar 
algo, después de cuatro años, yo 
no iba a saber a ciencia cierta 
quien se había muerto porque con 
tanto misterio que le da por 




Eunice guarda silencio cabizbaja y luego vuelve a escapar 





Por qué se quiere morir? Usted 
estaba bien. Hasta habló por 
primera vez de su esposo…  Qué fue 





Eunice continúa mirando hacia la ventana. Después de un 






28. INT. CENTRO PENITENCIARIO.PATIO. DIA 
 
Desde un extremo del patio, en donde un grupo grande de 
reclusas juegan basquetball y pequeños grupos están 
dispersados por todo el lugar charlando o jugando cartas, 
vemos a Maritza que sale por una puerta, achantada. 
 
 
Un grupo de tres internas, dentro del que se encuentra 
Márquez, la robusta mujer con la que hemos visto antes a 
Maritza jugando ajedrez, se percata de su presencia, y se le 
acercan con una actitud retadora.  Maritza trata de 






¿Y entonces Colo? ¿Habéis visitado 




Maritza muy nerviosa mientras las otras dos internas vigilan 






Ya sabéis cuanto va a costar media 




No me quedó otra opción!… El 
médico tenía que saber qué se 




Ajá, Y Rubiela tenía que saber de 






No! Yo le dije que me las había 
traído Carlota el día de visita.. 
como habíamos quedado, pero ella 




(LE DA TREMENDA BOFETADA) 
No hizo sino clavarnos otro 
impuesto imbécil! 
(LE DA UNA PATADA) 




Maritza llora angustiada, doblada de dolor y cuando Márquez 
la va a patear otra vez, Maritza se levanta y le da un 
cabezazo con toda su fuerza.  De inmediato “las escoltas” le 
caen encima mientras Márquez se limpia la sangre de la nariz 






29. INT. HOSPITAL. HABITACIÓN (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012).DIA 
 
En una de las seis camas-camillas julio está sentado de lado, 




De pronto Jairo irrumpe en la habitación con un paquete en la 
mano y al percatarse de que hay otros enfermos, algunos con 
uno o dos visitantes, saluda tímido con un gesto a todos. 
 
Nadie le contesta el saludo.  Cuando llega hasta donde está 










No hermano, esto es una mierda.  
Se suponía que el médico venía a 
verme a las siete y mire la hora 
que es.  Me trajo la ropa? 
 
JAIRO 
(MIENTRAS LE ENTREGA EL PAQUETE AFANADO) 
Ahí le dejé todo organizado 
hermano, ahora no es que vaya y 




Julio hace un gesto de desdén, saca la ropa molesto y se 




(SORPRENDIDO CON LO QUE JULIO HACE) 
¿Ya le dieron de alta? 
 
JULIO 








Jairo calla como cayendo en cuenta que no es buena idea abrir 
la boca pero es demasiado tarde. Julio lo mira esperando que 




La doctora dijo que le iban a 









(MIENTRAS SE TERMINA DE VESTIR) 
No había quien me atendiera ayer 
en urgencias, van a mandar un 
especialista?! 
(BAJÁNDOSE DE LA CAMA, DISPUESTO A PARTIR) 
Camine nos tomamos un… 
 
Ahora es julio el que calla como cayendo en cuenta que es 
mala idea decir lo que iba a decir y se encuentra con la 
mirada severa de Jairo que no le da paso. 
 
Julio sonríe triste de nuevo y se dispone a avanzar. Jairo lo 





Espérese a que venga el doctor. 
 
 





Jairo, hermano, yo sé que usted se 
preocupa por todo pero… 
 
 





Jairo, yo sé que mi vida es una 





Yo no estoy diciendo eso. 
 
 










Las demás personas que están en la habitación voltean a 
mirar. Julio evidentemente incómodo se queda mirando a su 
amigo con rabia y dolor. 
 
Después de un momento se gira retador hacia los curiosos. 




(ACERCÁNDOSE DE NUEVO A JAIRO. SERIO) 
¿Usted me vio anoche? 
(JAIRO ASIENTE SIN ENTENDER) 
¿Me vio tomando? 
 
 




Usted me vio, yo sólo estaba 
tocando.  Y cuando volví a tocar 
esa melodía… No sé hermano, esa 
melodía… 
(BAJANDO LA GUARDIA, COMO CAYENDO EN CUENTA 
QUE LO QUE VA A DECIR ES MUY LOCO) 
No sé, a lo mejor si tengo que ver 






Julio sale de la habitación, esta vez Jairo no se interpone. 









Dos internas, cada una en su respectiva camilla, duermen 
profundamente mientras la guardia teresa devora una revista 
de páginas sociales. 
 
 
Eunice está parada al lado de la ventana con el atril del 
suero en la mano, contempla con tristeza su figura envejecida 





31. INT. CASA DE LOS PAPÁS DE EUNICE. DESPACHO.1947 DIA 
 
En una sala grande y lujosa un hombre maduro y elegante, con 
el uniforme de general de la época, llora amargamente 
mientras sujeta el rosario con una mano y una pistola con la 
otra. 
 
Una mujer, peinada y arreglada como propia de la 
aristocracia, entra con los ojos inundados y se para frente a 
él. El coronel alcanza a cubrir su arma con uno de los 




Qué le dijiste, Por Dios?! 
 
 






Dime que no le pediste que se 
deshiciera de la criatura! 
 
GENERAL ASENSIO 
(A LA DEFENSIVA) 
Todo lo contrario! Le dije que la 
íbamos a criar como si fuera 
nuestra, pero ella insistió. 








(ADELANTÁNDOSE. GRITANDO, FURIOSO) 
Es un republicano!  No te das 
cuenta?!  A partir de este momento 
Eunice está muerta para nosotros! 
 
CLARA 
(SE ARRODILLA Y LE LLORA SUPLICANTE) 
Noooo!  Por favor! No hagas eso! 
Recuerda como Matilde enloqueció 
cuando el general Ávila lo hizo! 
 
GENERAL ASENSIO 
(DURO, CONTENIENDO EL LLANTO) 
Eunice no me deja otra opción.  No 
podemos. Tengo un deber más grande 
con la patria. 
 
 
En ese momento una criada joven entra al salón con una 
bandeja y una bebida que se dispone a servir. Clara se 
levanta de inmediato incómoda y fulmina con la mirada a la 
imprudente muchacha. 
 
La puerta queda abierta. Desde la entrada vemos a Eunice que 








Con la patria?! 
(SOLLOZANDO, EN VOZ BAJA, AVERGONZADA) 
Qué le vamos a decir a los demás?! 
 
 
El general parece enloquecer con el comentario. Levanta el 
arma que había escondido en el sofá y le dispara a la criada 
que está a punto de cruzar la puerta para salir. 
 
 
Desde donde está Eunice se ve a la joven sirvienta caer al 





Ya te dije, hoy Eunice se murió 
para nosotros, 
(SEÑALANDO EL CADÁVER) 




Eunice cierra los ojos conteniendo su llanto y dolor y se va 




32. INT. CENTRO PENITENCIARIO.ENFERMERÍA. DIA 
 
Con una expresión de profundo dolor, Eunice continúa 
repasando una y otra vez el austero paisaje que deja ver la 
ventana. Sin percatarse de nada en particular. 
 
Tras un silencio largo su mirada vidriosa es desviada 
abruptamente hacia el interior de la enfermería al escucharse 
la puerta que se abre con fuerza y la médica entra apurada, 
en compañía de Rubiela y otras dos guardias que traen alzada 




Eunice se acerca preocupada al ver a su amiga, que llena de 









La médica cierra la cortina que rodea la camilla y las 
guardias se retiran sin decir nada. 





33. INT. BAR BOHEMIO (BOGOTÁ, COLOMBIA. 2012). NOCHE 
 
Julio termina de organizar algunas partituras y se dirige 




¿Qué? Gaseosa tampoco me sirve? 
 
 




En ese momento el hombre de negro que hemos visto antes entra 
al bar, lo recorre con la mirada, ubica a julio y se sienta 
en un extremo de la barra. Le pide con una seña a Jairo un 











(CON ACENTO ALEMÁN) 
No importa, quiero lo que él está 
tomando. 
 
Jairo cruza una mirada con julio como diciendo “este sí está 
loco”. 
 
Julio prueba la gaseosa, da uno o dos sorbos, siente la 
mirada del hombre misterioso, se toma de un sorbo la mitad. 




(ANSIOSO, CON SU ACENTO CARACTERÍSTICO) 
¿Usted tiene un Ronisch? 
 
 
Julio se queda mirándolo sin estar seguro que le haya hablado 





Lo que queda de él. 
 
 
El hombre x sonríe aliviado. 
 










Fresco hermano, si algo, llamo al 
saxo, aunque no creo. 
 









Julio lo mira con su cara de cansado, no dice nada y se va 
sin más. 
 
El hombre x, que ha estado pendiente todo el tiempo de la 
conversación, (sin que fuera muy evidente) le paga a Jairo, 
se toma de afán lo que queda de la gaseosa y sale del bar. 
 




34. EXT. CALLES CENTRO (BOGOTÁ, COLOMBIA.2012).NOCHE 
 
Julio camina por una de las calles del centro. Dobla en la 
esquina. 
 
Un momento después vemos aparecer al hombre x que camina 
sigiloso, evidentemente siguiendo a julio. 
 
Julio llega a la pensión, saca sus llaves del bolsillo. 
 





35. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA.2012. NOCHE 
 
Eunice cabecea en una silla junto a la camilla de Maritza, 
que ahora está vacía. 
De pronto se escucha un gemido. Eunice despierta y busca 
impaciente con la mirada en la habitación. 
 
El quejido se escucha de nuevo y Eunice lo ubica en la parte 




Después de un momento Eunice sale del baño sirviendo de apoyo 
a Maritza. Le ayuda a acomodarse en la camilla. Maritza se ve 
muy adolorida pero también es evidente que está sentida con 
Eunice. En ningún momento la mira a los ojos y cuando ya está 





Sé que me estáis odiando.   No 




(ADELANTÁNDOSE, ALGO AGRESIVA) 
Yo no la odio, no sea boba!  Odio 
a la guaricha de Rubiela que me 
mandó directo a la boca del lobo. 
Con usted tengo es rabia. 
(EUNICE LA MIRA SORPRENDIDA, SIN ENTENDER) 
O no con usted, conmigo! Por 
pendeja, por creer que todo este 
tiempo tenía una familia aquí 
dentro, una amiga que no me 
juzgaba por lo que hice como las 
demás… 
(EXPLOTANDO) 
Pero qué va! Usted nunca me ha 
cuestionado nada, no porque sea 
una bacana como yo creía, sino 
porque nunca le ha importado, y 
porque conociéndola pensará que 
(IMITANDO EL ACENTO DE EUNICE) 
“Mejor no meterse para que no 
hagan lo mismo con uno”. 
(EUNICE LA ESCUCHA ABRUMADA. MARITZA LE 
SEÑALA LA OTRA CAMA) 
Pero tranquila, vaya y acuéstese, 
mátese si quiere que yo no voy a 
decir nada! 
(EUNICE SIGUE INMÓVIL) 
¿Quién le dijo que tenía que 
quedarse conmigo? Acuérdese que 
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sólo somos compañeras de celda. 
Que ahora estamos en la enfermería 




Sois mucho más que una compañera 
de celda y lo sabéis. 
 
MARITZA 
(MIENTRAS SE ARROPA Y DA LA VUELTA CON 
DIFICULTAD) 
No, no sé nada.  Y hasta que no me 
cuente cuál es su verraco 
misterio.. 
(CON ACTITUD CASI INFANTIL) 
..no me voy a volver a meter con 
usted! 
 
Eunice guarda silencio.  En su expresión de incomodidad se 
puede ver que atraviesa una encrucijada. 
 
EUNICE 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
¿Qué queréis que os diga Maritza?!  




(SE DA LA VUELTA DE NUEVO CONTENIENDO EL 
GESTO DE DOLOR.  DESPUÉS DE UN MOMENTO EN UN 
TONO MÁS AMABLE) 
Yo sé, pero…  Podría empezar por 
contarme como llegó a este “mundo 
irreal”… o por qué intentó matarse 
con mis pastillas. 
 
 
Eunice suspira sintiéndose culpable, se acaricia nerviosa el 







(DESPUÉS DE UN MOMENTO VUELVE A SUSPIRAR Y 
EMPIEZA A HABLAR COMO TOMANDO VALOR) 
Yo crecí haciendo parte de lo 
irreal. Era la hija de Clara Inés 
Falcó, la nieta del conde de 
Rodenzo, y del Teniente General 
Asensio; recién nombrado 
procurador en Cortes por el mismo 




36. EXT. CALLES DE BAGÁ. 1947. DIA 
 
Mientras escuchamos la voz de Eunice vemos una procesión de 
gente acomodada que marcha tras un coche fúnebre que tiene 





Estaba convencida de que nada me 
podía vencer hasta que me enamoré 
de alguien que ellos no aprobaban 
y tuve que asistir a mí propio 
entierro. 
Mi padre era Nacionalista y 
Joaquín republicano, mi padre era 
dueño de casi todo el condado y 
Joaquín apenas de una casita en 
Bagá.   Pero mi padre era mi 
padre, y Joaquín… era el padre de 
mi hija. 
(TRANS) 
Pasaron muchos años antes de que 
yo pudiera comprender lo que había 
pasado: Yo nací para morirme 
varias veces en esta vida. 
 
Los padres de Eunice, el general Asensio y su esposa clara 
Inés, van acompañados de sus otros hijos y de varios condes, 
generales y miembros de la oligarquía española, que avanzan 
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de luto mientras repiten ininteligible el padre nuestro que 
el cura reza en voz alta. 
 
Clara Inés, ahogada en llanto, busca con la mirada entre la 
gente y se encuentra con la mirada de Eunice, que vestida 
como una mujer del pueblo contiene el llanto mientras se 
cubre con un manto negro.   
 
El general Asensio obliga a su esposa a mirar hacia el 
frente, la mujer hace un esfuerzo por contenerse y continuar 
su camino.   
 
Eunice se aferra a Joaquín con un gesto de profundo dolor y 
rompe en llanto.  
 
Joaquín la abraza con un gesto de impotencia, intenta decir 
algo pero opta por abrazarla con fuerza.  
 
Eunice se presiona suave el abdomen con una mano.  
 
Poco a poco el coche fúnebre y su corte se alejan, poco a 




37. INT.CASA DE JOAQUIN Y EUNICE. 1952.DIA 
 
 
Mientras Eunice (23) prepara un caldo con un par de patatas 
viejas, Ágata, su hija de cinco años, dibuja en un trozo de 
papel un pájaro que intenta copiar del canario rojo que 
tienen encerrado en una jaula, al lado de la mesa y de una 
estatua grande de la virgen maría. 
 
Eunice tiene la cara pálida y lavada pero su peinado y su 
porte siguen siendo estilizados, su ropa en cambio se ve 
vieja y desaliñada.   
 
Es evidente que hace frio, pues todos están abrigados y el 
vapor que sale de la olla se hace grande y visible. 
 






(MOSTRÁNDOLE EL DIBUJO) 
Mira mamá, el topacio tiene su 
propio retrato! 
 
Eunice sigue en lo suyo e ignora a la niña. 
 
ÁGATA 
Podríais hacerle uno con los 
óleos… 
 
Mientras Joaquín se acerca al fogón y se da cuenta de como 
Eunice disimula la pobreza del caldo añadiendo pedazos viejos 
de pan,  ágata vuelve a la mesa desilusionada con su dibujo, 





Os prometo que hoy si llego con 
dinero. Le he hecho cacería al 








Mujer, no es culpa mía que el 
demente ese haya suprimido los 





Ah! Ahora es culpa del general que 
no te paguen y andes dándole clase 







Pues sí, él y su séquito de 





Venga Joaquín, no hablemos más de 




Hoy no voy a ir a poner cimientos, 
voy a plantarme en la oficina del 









Y si no mamá le puede enseñar a 
pintar al hijo del carnicero! 
 
 
Eunice le clava la mirada a la niña como reprochándole su 
imprudencia.   Joaquín mira a su mujer molesto. 
 
JOAQUÍN 




Que no, fue ella la que me 










Nada, le he hecho el quite con 




Ya os dije que hoy llego con 
dinero Eunice! 
(A SU HIJA QUE SE REFRIEGA LOS OJOS, A 
PUNTO DE LLORAR POR LO QUE HA GENERADO 
ENTRE ELLOS) 
No te preocupes primor. Le hablo 
fuerte a tu madre porque no quiero 
que ella trabaje. Eso es todo, 
vale? 
 
La niña asiente más tranquila y él le da un beso.  Luego hace 




38. EXT.CASITA DE JOAQUIN Y EUNICE (BAGÁ 1952). DIA 
 
Joaquín sale de su casa con una expresión de preocupación. 
Hay nieve por todas partes. Se cierra el abrigo y se dispone 
a partir. 
 
No alcanza a dar dos pasos cuando de la casa vecina, sale una 
mujer que se le acerca con una actitud sugerente y muy poco 








Buenos días Rosario. 
 
 






Cuándo vais a venir a tomar algo 
caliente? No es bueno que vayáis 
al trabajo sin desayunar. 
 
JOAQUIN 
(EVIDENTEMENTE INCÓMODO CON EL COMENTARIO) 
En otra vida Rosario, en otra 
vida. 
 
Joaquín continúa su camino mientras la mujer entra a su casa 





39. INT. CASITA DE JOAQUIN Y EUNICE (BAGÁ 1952) DIA 
 





(PONIENDO SOBRE LA MESA EL AGUADO CALDO) 
A ver Ágata, deja eso y tómate 
esto antes de que se enfríe. 
 
 
Ágata voltea a mirar en cámara lenta.   Nos quedamos un 
momento con la carita de la niña que aún conserva la humedad 




40. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
Eunice continúa parada frente a Maritza, que la mira muy 




Si hubiese sabido que nunca más 
los iba a tener a mi lado… 
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Seguro hubiera hecho las patatas 




Por eso las hace pintar siempre un 
pájaro rojo, no? 
 
EUNICE 
(AVERGONZADA, CONTENIENDO EL LLANTO) 
La niña sólo quería un retrato 




Maritza se mira con tristeza la manilla amarilla, azul y roja 




Por eso dejó de pintar. 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO. CURIOSA) 
Pero usted lo quería?  Él le hizo 
algo? O qué tiene que ver todo 




Eunice levanta la mirada a punto de contestarle a Maritza. En 
ese momento pasa Rubiela y desde la ventana de la puerta las 








(MIRÁNDOLA CON ODIO. RETADORA) 
Debe ser lindo tener la cabeza 





Rubiela se le viene pendenciera pero Eunice se pone de pie y 






Mucho cuidado Rubiela, acordaos 
que pronto voy a salir. 
(RUBIELA LA MIRA SIN ENTENDER) 
Y por fin voy a conocer a vuestra 
familia… 
Siempre me he sentido muy curiosa 
de saber cómo son. 
No podéis ser todos iguales. O 
sí?! 
(MARITZA CONTIENE LA RISA) 
Sabéis si gustan de las fogatas? 
 
RUBIELA 
(NERVIOSA, LEVANTA LA MANO AMENAZANTE SIN QUE 
EUNICE REACCIONE) 
Cómo os atreváis…! 
 
EUNICE 
(ADELANTÁNDOSE,  SUPLICANTE) 
Me mataríais? Harías eso por mí? 
 
Tanto Maritza como Eunice se han acomodado en sus respectivas 
camas.  
Rubiela opta por abandonar la enfermería con la rabia y el 
miedo contenidos.   Apaga la luz y vuelve a cerrar. 
 
Tras un momento de silencio se escuchan risitas y la voz de 




La hizo cagar del susto!   Tiene 






41. EXT. INQUILINATO. HABITACIÓN JULIO (BOGOTÁ, COLOMBIA. 
2012).NOCHE 
 
Julio duerme plácidamente.    
 





42. EXT. BOSQUE/ RIVERA (BAGÁ, ESPAÑA. 1947). NOCHE 
 
Eunice se adentra en un bosque cuidando que nadie la siga.  
De pronto una sombra cruza y la hace girar hacia otro lado.   
La muchacha se ve nerviosa, sigue su camino. 
 
Unos pasos después un hombre salta sorpresivamente de los 
arbustos y la toma desde atrás por la cintura. 
Eunice grita pero rápidamente descubre al girar que se trata 
de Joaquín, que sonríe de oreja a oreja.  Eunice hace un 
gesto de alivio pero se aleja furiosa. 




(SEPARÁNDOSE PERO CON LA EVIDENTE TENTACIÓN 
DE CONTINUAR EN SUS BRAZOS) 
Casi me matas de un susto! Pensé 




(SONRIENTE, EN VOZ BAJA) 




Eunice parece rendirse. Le sonríe coqueta. Joaquín la toma de 
la mano y después de revisar que no venga nadie la conduce a 
otro lugar. 
 
Caminan por algunos lugares hermosos de bagá hasta llegar a 
la rivera.  Al mismo lugar donde se conocieron.  Junto a un 
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árbol hay una fogata a punto de morir, una cobija extendida 
en el suelo y la guitarra de Joaquín. 
 
Joaquín se apresura a ponerle más leña al fuego mientras 
Eunice contempla maravillada la belleza del paisaje. 
 
Un momento después, cuando la fogata se aviva, Joaquín toma 
su guitarra y empieza a tocar algo suave y armónico mientras 
la mira mirar.(Algo que se pueda relacionar con el estilo de 
la canción de ágata). 
 
Eunice escucha extasiada, cierra los ojos.   Después de un 
momento se acerca a buscar calor y vuelve a clavar su mirada 












Eunice sonríe y se sienta junto a él.  Joaquín deja la 





En unos días te marchas. 
 
 
La sonrisa de Eunice se desdibuja. 
 
JOAQUIN 
Y yo nunca voy a poder olvidarte. 
 
 






No me vais a olvidar.  Porque no 
me voy a ir. 
 
 




(EVITANDO EL BESO, QUERIENDO HABLAR, MUY 
EMOCIONADO) 




Que me voy a casar contigo. 
 
JOAQUIN 
Ah, sí? Y así sin velas ni 
anestesia me lo vais diciendo? 
(EUNICE ASIENTE MIENTRAS RIE DIVERTIDA) 
No te da pesar? 
 
EUNICE 




(CONTENIENDO LA SONRISA) 
Ah, no! Exijo que por lo menos me 

















No es porque te amo Joaquín. 
(JOAQUIN PARALIZADO) 
Es porque te amo sólo a ti. Porque 
si no me caso contigo no lo hago 




Los ojos de Joaquín brillan más que nunca. La forma en que la 




(CON VOZ SUAVE, CASI QUEBRADA) 
No es justo, eso tendría que 
haberlo dicho yo! 
 
 
Eunice vuelve a sonreír y a su modo juguetón, le roba un 
beso, pero cuando se va a separar él no la deja.  La toma 
entre sus brazos, la mira con toda la ternura y deseo del 
caso y la besa. 
 
 
El beso se hace cada vez más pasional, más emocionante. Él la 
acaricia lleno de deseo pero con cuidado. Eunice se ve 
nerviosa pero feliz. 
 
 
Después de un momento en que él no se decide a mucho más, 
ella se desabrocha la blusa, lo toma de las manos y lo 
“autoriza” a seguir hasta el final. 
 
 
Desde arriba del árbol y desde los arbustos cercanos, la luz 
de la fogata deja ver como la pareja de enamorados se 
entregan uno al otro en medio del paisaje de ensueño. Ambos 






43. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN. NOCHE 
 
Julio abre los ojos y se queda un momento mirando hacia el 
techo. Sus ojos brillan. 
Un par de lágrimas se le han escapado sin querer. 
 
Después de un momento se levanta y busca algo en el armario, 
después en la ropa que está sobre el piano. Finalmente saca 
del bolsillo del pantalón su celular y unos cigarrillos. 
Julio se asoma a la ventana, enciende un cigarrillo. Se ve 








Julio suelta una bocanada de humo y decidido remarca un 
número en su celular. Cuando le contesta cambia su gesto por 








44. INT. BAR BOHEMIO. NOCHE 
 
Jairo despacha cervezas mientras habla con el teléfono al 




No me diga que se maluquió otra 
vez porque esta vaina está a 
reventar!... 
(SORPRENDIDO, INTENTANDO ALEJARSE DEL RUIDO) 






45. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN. NOCHE 
 
Julio continúa en la ventana.   Vemos que le cuesta repetir 
el nombre, duda pero finalmente lo hace mientras se acerca al 
piano y sobre él se dispone a anotar lo que sea que le vaya a 




(APAGANDO EL CIGARRILLO. ALTO) 





De la bruja?! 
 
JULIO 




46. INT.BAR BOHEMIO.NOCHE 
 
Jairo continúa evitando el ruido, con dos o tres meseros 




No hermano, usted sabe que ella 
anda sin celular y esas vainas. 
Pero si quiere… 
 
 
Jairo se da cuenta que julio le ha colgado.  Guarda su 
teléfono y con un gesto de preocupación se dispone a atender 
los pedidos represados. 
 
El hombre misterioso entra de nuevo al bar buscando con la 
mirada.  Se da cuenta que no hay nadie tocando el piano y se 
acomoda en un rincón de la barra.  




Jairo lo mira prevenido. 
 
El hombre misterioso espera a que Jairo se desocupe y después 




¿Usted es amigo del pianista? 
 
 
Jairo le acerca la cerveza sin contestarle. “¿para qué 





Es un virtuoso. 
(JAIRO ASIENTE PARCO) 
Toca como Joan Guinjoan pero más 
catalán todavía. 
(JAIRO LO MIRA SIN ENTENDER Y SIN QUERER 
HACERLO) 
Escuche, yo entiendo que no le 
resulte muy amigable, he venido 
varias noches sin consumir mucho, 
pero yo no vengo a emborracharme…  
Yo… Tiene que ayudarme. 
 
 
Jairo lo mira intrigado mientras despacha un par de cervezas 




(ALGO INSEGURO. PUES SE LE DIFICULTA LA 
PRONUNCIACIÓN DEL ESPAÑOL) 
Mi abuelo tuvo que vender ese 
Rönich cuando vino a Colombia en 
1945… 
(JAIRO LO MIRA COMO ESPERANDO A QUE CONTINUE) 
Ahora él está muy enfermo y sólo 





(QUE PARECE COMPRENDER AL FIN. INTERRUMPE) 
No quiero ser grosero con usted 
señor, pero creo que está 
perdiendo el tiempo. 
(EL ALEMÁN ESPERA UNA EXPLICACIÓN) 
En todos los años que llevo 
conociendo a Julio, lo único que 
le he visto conservar es ese 




Puedo pagar muy bien.  Incluso 
puedo dar más de lo que costaría 




Si lo conociera, sabría que no es 
el tipo de persona que se 
deslumbra con el dinero. 
(TRISTE) 
De hecho no se deslumbra con nada. 
(DETERMINANTE, DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Pedirle a Julio que venda el piano 
es como pedirle que venda el alma! 
 
 




47. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. DIA 
 
Eunice abre los ojos y se encuentra con Maritza que recién 











La doctora ha dicho que tiene el 
estómago irritado.  No le podemos 




Y cómo sabe cómo tiene el estómago 
ella, si no ha venido a verla? 
(TERESA HACE UN GESTO DE “QUIEN SABE”) 
Bueno, pues yo le doy uno de los 
míos y ya. 
 
 
Eunice se endereza desperezándose y se acomoda para 




Es que se han creído que la 
enfermería y el anfiteatro son la 
misma cosa… 
(A LAS DEMÁS QUE SONRIEN) 
Pero aquí “las muertas vivientes” 
la pasamos muy bien, verdad? 
 
MARITZA 
Lo único es no tener que madrugar.  
Mejor dicho, yo creo que de ahora 
en adelante cada vez que quiera 
dormir un festivo, voy a tener 
problemas con la Márquez. 
 
 
Eunice sonríe y empieza a tomarse la sopa. 
 
 
Teresa le termina de repartir el desayuno a las otras dos 
internas y sale del lugar. 
 










(SONRÍE BAJANDO LA MIRADA) 




No conociera yo a esta colombiana!  




(CON LA BOCA LLENA DE PAN) 
Pues, lo que le pregunté ayer. 
Cómo era?…  Si lo quería.. O si él 




Pues cómo iba a ser?! Nos fugamos, 
teníamos una hija!  Cómo se hacen 
pareja en tu país?! 
(TOMANDO CON ELEGANCIA EL CALDO) 





(DESPUÉS DE TRAGAR) 
Pues normal: ó quiere el hombre ó 







Joaquín fue el primero, sabéis lo 




Joaquín fue el único, porque nunca 
creí que pudiera querer más. 
(SOBÁNDOSE EL PECHO) 
Habéis querido alguna vez tanto a 
alguien que te duela el pecho no 
más de nombrarlo? 
(MARITZA NIEGA CON LA CABEZA) 
(NOSTÁLGICA) 
Joaquín ha sido el hombre de mi 
vida..  Y el que espero volver a 












(TRATANDO DE DESEMBARRARLA) 








48. INT. INQUILINATO.HABITACIÓN JULIO. NOCHE 
 
Julio, se ha quedado despierto, ya tiene un cenicero lleno de 
colillas y ahora está sentado en el suelo, apoyado en la 
cama.  
 
Repasa y lee uno de los cuadernos que hemos visto antes en un 
rincón junto a la cama. 
 
A medida que pasa las hojas y las vemos más de cerca, leemos 







-“No quiero ver llorar de nuevo a 
otra mujer. No quiero tener que 
explicar de nuevo que no puedo 
besarlas sin pesar que en alguna 
parte hay alguien mejor para mí”. 
 
 




-“Incapaz de terminar con todo, 
con la inquietud de que algún día 
se llene el vacío”. 
(OTRA PÁGINA) 
“Y sólo en la bebida… Por andar 
viviendo con la sensación de tener 
un asunto pendiente, sin saber 
cuál” 
(OTRA PÁGINA) 
-“Sólo en la música la rabia y el 
deseo de recibir una golpiza, de 





Una gota de sangre cae sobre el cuaderno. 
 
 
Julio se percata de que está sangrando por la nariz.   
Intenta limpiarse pero la cabeza le empieza a doler.  
Se lleva las manos a la cabeza  y cierra los ojos apretando, 








49. INT. OFICINA CONSTRUCTOR 1952. TARDE 
 
En cámara subjetiva se ven varios oficinistas e ingenieros 
que atraviesan una sala de estar decorada con poco gusto,  
exageradamente recargada y suntuosa. 













En subjetiva del hombre la cámara se levanta y se dirige 
hasta el interior de una oficina quizá más ostentosa que el 
hall. 
Allí un hombre trigueño, narigudo y regordete saluda con un 






Qué bueno que pudo recibirme 





Ya sé que lleváis toda la mañana 
plantao. 
(MIRANDO LA VENTANA) 
Yo mismo te he visto llegar! 
(RIE FRENADO) 













(FURIOSO GOLPEA EL ESCRITORIO) 
Retrasao?! 
(RIE) 
Pero si sois el retrasao!!!  Cómo 





Todavía se me debe Don Tino. 
 
VALENTINO 
Le debéis al iletrao de Santiago, 






Pero señor… Casi me mato 
terminando las cornisas del 









(LA CONTENCIÓN SE DESVANECE. SE LE VIENE 
ENCIMA) 





Los gritos quejumbrosos de valentino, que se escuda con los 
brazos, se funden mientras la imagen de un par de esbirros 




50. INT. INQUILINATO. CUARTO JULIO.NOCHE 
 
Julio suda copiosamente, el dolor parece ceder. Nervioso y 
desconcertado deja los cuadernos en el piso y rápidamente 
busca la botella de aguardiente. Cuando está a punto de tomar 
un trago el dolor reaparece. 





51. INT. CANTINA BARENTO 1952. TARDE 
 
Joaquín entra tiritando, se sacude la nieve que se ha 
acumulado en el camino. Es evidente que ha sido golpeado, y 
tiene una expresión triste, de derrota.  Al fondo suena “amor 
de un hombre pobre” de Lorenzo Gonzales ó “somos diferentes” 
de Antonio machín. 
En el lugar hay varias mesas llenas con hombres que beben y 
conversan, pero nadie se fija en él.    Joaquín se sienta en 





¿Tenéis algo que me mate? 
 
 
El cantinero lo mira con pesar y de inmediato le sirve un 
trago.  Joaquín agarra la botella y le deja el trago en la 
mano al hombre. 
 
Mientras suena la canción vemos varias imágenes de Joaquín 
bebiendo. Cada vez se ve menos gente, hasta que queda solo en 
el bar, casi sin fuerza para levantarse. 







Anda, págame ya y vete! 
 
 
Joaquín, con su cara risueña de borracho, saca ambos 






52. EXT. CALLEJÓN BARENTO. FACHADA BAR 1952. NOCHE 
 
Se escucha el estruendo de una pelea dentro del bar y un 
momento después vemos al cantinero que abre la puerta y tira 
a Joaquín al callejón. 
 
 
Joaquín cae noqueado sobre la nevada. La mitad de la cara 





53. INQUILINATO. HABITACIÓN DE JULIO.2012. NOCHE 
 
Volvemos a julio que hace un intento por levantar la cabeza 
del suelo. Aún tiene sangre en la nariz. Está mareado y 





Tengo que llevarle el dinero… 
 
 







54. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. TARDE 
 
Maritza está impresionada, sentada al borde de la cama de 





Ay profe, ahora sí que me está 
preocupando!  Perdóneme, yo no 
quería que se pusiera así.  Usted 
sabe que yo soy muy bruta y a 
veces no se ni como decir las… 
 
EUNICE 
(GIRÁNDOSE, LA INTERRUMPE) 
No.    Si no es culpa tuya!  He 
sido yo que me he puesto a abrir 
puertas que ya estaban 
clausuradas! 
Pensé que esto nunca me iba a 
volver a pasar. 
 
MARITZA 
No entiendo… usted estaba bien. Ya 
estaba asimilando lo de la salida. 
(EUNICE NIEGA Y LA BLOQUEA CON LA MANO) 
Mire que las muchachas la están 
esperando en el taller. 
 
EUNICE 
Por favor diles que no voy a ir. 
 
MARITZA 





Yo tampoco Maritza!… yo tampoco. 
No entiendo lo que me está 
pasando… Sólo espero que esta vez 





¿La otra vez de qué? 
 
EUNICE 
Hace… Hace unos años me internaron 
en la UCI del hospital 
penitenciario… 
 
Eunice llora ahogada. Maritza le acaricia la cabeza, muy 










Sentía que Joaquín no estaba 
muerto.       Igual que ahora. 
(MARITZA NO SABE QUÉ DECIR O QUÉ PENSAR) 
Dígame cómo voy a salir sintiendo 
que él está por ahí sin que sea 
cierto. No quiero estar en un 
asilo! No quiero! 
 
 
Eunice rompe en llanto de nuevo. Maritza la mira 
desconcertada y se decide por abrazarla. 




55. INT. INQUILINATO. ESCALERAS.DIA 
 
Jairo, con cara de trasnochado, acaba de entrar al 








Buenos días doña Carmenza. 
 
DOÑA CARMENZA 
Buenos días Jairito, hasta ahora 
saliendo del trabajo? 
 
JAIRO 
(MIRANDO HACIA ARRIBA DE LAS ESCALERAS) 
Si señora, decidimos cerrar más 
tardecito porque estuvo bien 
movida la cosa… 
(CONFIADO) 
Está ahí, no? 
 
DOÑA CARMENZA 
Como que sí, pero yo no si está 
solo porque ya me contaron que 
anoche hubo como “mucho ajetreo 
por esos lados”. Ahí todavía tiene 
la luz encendida el muy descarado! 
 
 
La mujer se encuentra con otra y con el mismo entusiasmo con 
el que se encontró a Jairo entra en una de las habitaciones 
del inquilinato. 
Jairo, ahora prevenido, duda si subir o no. Retrocede unos 
pasos molesto pero cuando está a punto de salir decide 




56. INT. INQUILINATO. HABITACIÓN JULIO. DIA 
 
Julio continua tirado en el piso, han pasado unas horas y los 
golpes ahora se ven claramente. 
 
Jairo entra a la habitación y lo primero que ve es la botella 
de aguardiente que se ha volcado en el suelo. Julio está en 
un estado lamentable, sin embargo Jairo se acerca con rabia y 
se dispone a darle la vuelta para llevarlo a la cama.  Cuando 
le ve la cara lastimada se llena de angustia. 
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Julio, que despierta con el movimiento, se esconde de la luz 




(ALIVIADO DE VER A SU AMIGO AHÍ) 
Jairo.. 
(DETERMINADO) 
¿Dónde vive Beatriz? 
 
 
57. INT. CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES ESPAÑOL. TALLER 
RECLUSAS. (BARCELONA, ESPAÑA, 2012). DÍA 
 
Las estudiantes de pintura (esta vez sin delantales) 
divididas en pequeños grupos frente a sus pinturas, hablan 
sin que se entienda lo que dicen. 
De pronto Eunice entra al salón en compañía de Maritza.  Las 
internas guardan silencio y la reciben parándose cada una al 
lado de su topacio rojo. 
Es un momento solemne. Eunice las observa con nostalgia, 
Maritza le presiona suave el brazo como dándole apoyo y se 




Pues no han quedado para enmarcar 
pero se ha hecho el intento! 
 
 
EUNICE SONRÍE NEGANDO Y AGRADECIDA 




58. EXT. CASA BEATRIZ. CALLE FACHADA.DIA 
 
Por una calle sin pavimentar, llena de lotes pequeños y 
casitas humildes pero bien arregladitas, se ven llegar, a lo 
lejos, Jairo y julio (con una que otra curación visible). 
Fatigado, julio hace una pausa para preguntar algo, que no 
escuchamos, pero suponemos es: si falta mucho por llegar, 
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pues Jairo le señala una casa.  Julio avanza hasta ella como 
aliviado de no tener que caminar más. 
 
Cuando llegan al frente de la casa encuentran la reja 
abierta. Jairo golpea una, dos, tres veces en la ventana pero 
nada, nadie contesta del interior. Sólo un par de perros 




No hermano, donde esa vieja no 
esté, me muero! Cómo es que no se 
compra un puto celular?! 
 
JAIRO 
(ASOMÁNDOSE A LAS VENTANAS TRATANDO DE VER SI 
HAY ALGUIEN ADENTRO) 
Fresco, a lo mejor fue que le 
madrugamos mucho.  Ella no es como 
los campesinos que viven por aquí, 
a veces le… 
 
 
En ese momento, julio escucha una voz que viene de la parte 
trasera de la casita y con un gesto le pide a su amigo que 
calle y escuche. 
 
Jairo reconoce la voz y sonríe. Julio sigue a su amigo y 
también da la vuelta hacia la parte trasera de la casa 
seguido de los perros. Atraviesan un camino de flores y 




59. INT. CASA BEATRIZ.FONDO. DIA 
 
Al llegar a la parte trasera, seguidos del par de perros, se 
encuentran con una mujer robusta, saliendo de los cuarenta, 
que con el pelo corto y mojado, y el rostro rubicundo de una 
campesina, se mece en una hamaca grande y tararea suavemente 






(SONRIENTE, SORPRENDIDA AL VERLOS) 
Sabía que alguien iba a llegar 
temprano, pero nunca me hubiera 
imaginado que el “hombre del 
piano”. 
(ABRAZANDO A JAIRO, QUE SE INCLINA SOBRE ELLA 
PARA SALUDARLA) 
¿Cómo estás Jairito? 
 
 




(LEVANTÁNDOSE. A JULIO) 
Debe ser algo muy grave para que 
estés aquí. 
(BROMEANDO) 
Espero poder ayudarlos porque de 




Jairo sonríe, julio más serio que nunca. 
 
La mujer camina hasta la entrada trasera de la casa. Ellos se 








Ellos se frenan, y mientras la mujer entra en la casa y al 
parecer enciende un secador de pelo (pues sólo se escucha) 
julio acaricia los perros y observa curioso el lugar, que 
está lleno de velas de todos los colores, flores, muñecos, 
varitas de incienso, aceites, pebeteros,  libritos con 
dibujos de santos, delfines sagrados, chacras budistas, 
instrumentos musicales artesanales (por lo menos una flauta). 






No te dejes engañar, colecciona 
cualquier cosa que la gente diga 
que tiene poder sólo para tener 
una bonita decoración. Es 
simplemente una persona con quien 




Julio lo mira sin entender y al terminar el recorrido se 
encuentra con Beatriz, que se ha puesto una blusa amplia de 






(MIENTRAS SE SIENTA, ESTA VEZ EN UNO DE LOS 
SILLONES) 
Ahora sí muchachos, díganme en que 









Julio tiene un problema con el 




(INTERRUMPIENDO, A JAIRO. INCÓMODO) 
Ya le dije que no es el trago 
hermano! Si fuera así estaría 
de nuevo en el hospital y no 

















(CON IRONÍA PERO AMABLE) 
Sí, está haciendo una linda mañana 
para fumar, no crees Julio? 
 






Ya vengo entonces. 
 
 
Jairo sale escoltado por los perros y Beatriz se sienta un 





Por experiencia propia te puedo 
decir que nunca es el trago. ¿Qué 
es lo que te pasa? 
 
 
Julio guarda silencio, como pensando por donde comenzar, 
luego se levanta la camiseta y le enseña los golpes que tiene 







Jairo cree que me emborraché y me 




(EXAMINANDO DE CERCA UNO DE LOS GOLPES DE LA 
CARA) 
Y no fue así. 
 
JULIO 
(NIEGA CON LA CABEZA. SE VUELVE A BAJAR LA 
CAMISETA DÁNDOSE CUENTA QUE NO ERA NECESARIO 
LEVANTÁRSELA) 
Ni siquiera salí de la habitación.  
(A LA DEFENSIVA) 
Incluso si me hubiera 
emborrachado… Llevo mucho tiempo 
tomando, créame que sé lo que me 
pasa cuanto tomo. 
Esto es… no sé, otra cosa. 
(CAUTELOSO) 
Estuve en un callejón con nieve, 
la pude tocar! 
 
BEATRIZ 
(SIN TERMINAR DE ENTENDER, INTRIGADA) 
¿Hace cuánto te está pasando esto? 
 
JULIO 
No sé…  No sé si esté relacionado 
con un sueño que siempre tuve.  Un 
pájaro, un pajarito rojo… 
(CADA VEZ CON MENOS PREVENCIÓN) 
Hace poco empecé a soñar que se 
quemaba y a despertarme ahogado, 
como si fuera yo el que se 
estuviera quemando.  Luego lo vi, 
de verdad lo vi. Brincando una y 
otra vez en el piano. 
(BEATRIZ ESCUCHA CON MÁS ANTENCIÓN) 
Después han sido flashes, como 









Hay una mujer. Creo que se llama 
Eunice…  Nunca la he visto pero 
estoy seguro que es importante. 
(SACANDO UN CUADERNO DE LA MALETA Y 
ENTREGÁNDOSELO A LA MUJER) 
He estado anotando lo que me 




Completa la frase mirándose alguna parte lastimada de su 
cuerpo. 
 




Obviamente no le has dicho nada de 
esto a Jairo. 
 
JULIO 
Sí, le conté todo, pero él insiste 
en que es el alcohol que me está 
enloqueciendo. 
(SONRÍE TRISTE) 
Aun así le pareció mejor idea 
venir aquí que llevarme al 
hospital. Confía mucho en usted. 
 
 




(DESPUÉS DE LEER ALGO EN EL DIARIO) 
¿Me dijo que había visto al 





Si, se paró en todos los “sol” del 
piano. Fue muy extraño. 
 
BEATRIZ 
¿Sabe qué simboliza esa nota? 
 
 
Julio guarda silencio pero asiente lentamente como 
reconociendo que sabe de qué le están hablando. 
 
BEATRIZ 




Julio levanta la mirada. Le están hablando de algo que ya ha 




Yo he tenido muy poca experiencia 







Es algo delicado. A pesar de que 
sólo trabajo con hipnosis clínica, 
es un procedimiento que sólo debe 
hacerse cuando hay algo puntual 
para trabajar. 
(DEJANDO EL CUADERNO) 
Una vez tuve una niña que no 
lograba superar su miedo 
irracional al agua… Era muy 
evidente que algo traumático había 
pasado antes. Fueron un par de 
sesiones y listo.  Pero la verdad 
es que… es la primera vez que 
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escucho que una persona que no ha 
trabajado para esto tenga 
recuerdos de manera tan 
consciente. La hipnosis es para 
llegar a donde usted ya llegó. 
 
JULIO 
(SUSPIRA ALGO DECEPCIONADO) 
No sé si esté haciendo lo 
correcto, pero necesito entender 
qué me pasa… Y sobre todo, 




60. INT.CENTRO PENINTENCIARIO. ENFERMERIA. TARDE 
 
Eunice duerme en su cama mientras la médica y Alicia, la 
directora de la cárcel, la observan de pie. 
Al fondo, Maritza presta atención a la conversación. 
 
En la puerta Rubiela y teresa vigilantes. 
 
MÉDICA 
(A LA DIRECTORA) 
..Pues por mi parte, podéis contar 




(GRITA DESDE SU CAMA) 
Mentira!  Ella está mal! No se la 
pueden llevar todavía… 
 
 
Alicia voltea a mirar a Maritza pero Rubiela se adelanta y al 





¿No tuvo complicaciones finalmente 





No, con nada.   Es la ansiedad de 
salir no más. En cuanto se le pase 
el efecto del calmante la podéis 
sacar de acá. 
 
ALICIA 
(MIENTRAS SE DIRIGE A LA PUERTA) 
Bien 
(A RUBIELA) 






La directora sale de la enfermería seguida de teresa.  La 
médica se dispone a revisar a otra interna mientras Rubiela 
cierra la puerta y se acomoda en el mismo sitio donde hemos 
visto antes a teresa leyendo revistas. 
 
Eunice duerme bocarriba, arropada con una sábana templada. 
De pronto la expresión de su rostro cambia.  Se ve más 




61. EXT. ALGUN LUGAR DE LA RIVERA.DIA 
 
Julio y Eunice se encuentran parados uno frente al otro. 
Ambos sonríen nerviosos. Después de un momento, Eunice con 
los ojos encharcados, se abalanza sobre él. 
Julio la abraza y la levanta del piso para girar con ella. 
Al terminar de dar la vuelta Eunice se ve como Eunice joven y 
la voz de julio ahora se escucha como la de Joaquín (con el 



















Insert.  Eunice continúa dormida. Su rostro da cuenta de que 
sigue soñando. 
 
Muchas imágenes de: -julio en el sueño, -Eunice dormida, -





62. INT. CASA DE BEATRIZ. HABITACIÓN. DIA 
 
La habitación es pequeña, clara. Julio está acostado sobre 
una camilla y tiene los ojos cerrados. 




Respira profundamente, eres muy 
liviano. Muy liviano… 
Vas a dejar el río y vas a caminar 
hacia algún lugar que esté cerca. 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Dime, ¿cómo es el lugar? 
 
Jorge deja el gesto placentero que tiene hasta el momento. Su 




63. EXT. CASA DE EUNICE Y JOAQUIN. NOCHE 
 
Joaquín aparece borracho por una de las esquinas.  Vemos la 
casa grande que tiene un gallo de forja sobre una veleta y la 
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casita humilde, de puerta verde y farol encendido,  que tiene 
la entrada cubierta de nieve.    
 
Joaquín toma una pala que está recostada sobre la pared y 
saca con torpeza la nieve acumulada a los pies de la puerta. 
 
Después de un momento, en que la entrada está más o menos 










Alguien se asoma rápidamente en la ventana. Es evidente que 
el frio está mortificando a Joaquín, quien continúa golpeando 





64. INT. CASA DE JOAQUÍN Y EUNICE. SALA-COMEDOR.NOCHE 
 
Eunice abre la puerta abrochando con ambas manos su viejo 
abrigo. De inmediato su rostro muestra un gesto de 




Y ahora esto Joaquín… 
(MIENTRAS AVANZA HACIA EL INTERIOR 
LLORIQUEANDO) 
Te crees que es justo?! 
 
 
Joaquín guarda silencio, se acerca borracho y helado al hogar 







(RODEÁNDOLO, LLORANDO, CADA VEZ MÁS 
HISTÉRICA) 
Creéis que no pienso cómo sería la 
vida de Ágata si me hubiese 
quedado con mis padres? 
Cómo estaría tocando el piano, ó 
cómo se vería de guapa con los 




Los movimientos torpes de Joaquín le impiden encender el 
fuego. 
 




..Yo no tendría que estar pintando 
retratos de “don nadies” a 
escondidas de un obrero! 
 
JOAQUÍN 
(SE LEVANTA CON RABIA, GRITA PERO 
TAMBALEÁNDOSE) 
Yo no soy sólo un obrero Eunice!!! 
Soy profesor, y soy músico! 
 
En ese momento vemos como ágata asoma la carita detrás de la 




Profesor?! Dejasteis de ser 




Dejé de ser profesor porque tu 
padre hizo hasta lo imposible para 

















Tu padre mató a la sirvienta para 
tener a quien cargar el día de tu 
entierro!!! 
 
Eunice estalla en llanto mientras Joaquín totalmente 
descontrolado, va tirando y rompiendo todo lo que encuentra a 




Maldita falange! Maldita mi suerte 
y la de este país!  Todo lo que 
hago, todo mi esfuerzo… no sirve 
para nada! 
(LEVANTA LA ESTATUA DE LA VIRGEN, A PUNTO DE 
ESTALLAR EN LLANTO, Y SE DISPONE A LANZARLA 
LEJOS) 
Soy un imbécil que se ha creído 
que se puede ser feliz! 
 
 
Eunice aterrada, se arrincona tratando de apagar su llanto. 
 
En ese momento ágata sale del rincón para abrazar a su madre, 
pero no alcanza a llegar a sus brazos porque Joaquín lanza la 
virgen y esta le cae encima a la niña, mandándola contra la 
chimenea y haciendo que esta se golpee fuerte la cabeza con 
el filo del hogar, donde momentos antes Joaquín intentaba 




Joaquín se queda de pie, viendo como Eunice corre a levantar 
a la niña. 
 
En cámara lenta, Eunice sacude a la niña desesperada, llora, 
grita. No la escuchamos. 
 
Después de un momento, desde el punto de vista de Joaquín, 
vemos a Eunice con los ojos lavados en llanto y la niña 
desgonzada en sus brazos. Eunice se gira y lo mira con todo 









65. INT. CASA DE BEATRIZ. (COMPLEJO). DIA 
 
Julio continúa con los ojos cerrados sobre la camilla, pero 
esta vez está llorando. 




(CON SU TONO DE TERAPEUTA) 
Te sientes tranquilo, no hay 
dolor, no hay de que temer. 
 








Julio llora cada vez más ahogado. No contesta. 
 
Beatriz, ahora más angustiada, sale de la habitación y corre 





En una de las vitrinas que hemos visto, busca desesperada. 
Por fin encuentra un libro y corre hacia la habitación, pero 
al hacerlo se encuentra con Jairo, que acaba de llegar de su 
“paseo”. 
 
Jairo la ve angustiada y de inmediato se tensiona. 
 
Beatriz vuelve a la habitación donde julio continua llorando 
cada vez más dramáticamente sin levantarse de la camilla o 
abrir los ojos. 
 
Jairo se asoma y queda frío con lo que ve. 
 
Beatriz parece encontrar lo que estaba buscando. Lee 
rápidamente.  Luego sale otra vez de la habitación ignorando 
a Jairo y vuelve con la flauta que ya hemos visto en la parte 
trasera de la casa. 
Muy nerviosa pone la flauta en posición.  Mira a Jairo muy 
apenada y deja salir un “sol”.  Repite la nota varias veces. 
 
Julio empieza a calmarse poco a poco. 
 
Jairo la mira aterrado y muy preocupado por su amigo. 
 
Cuando julio deja de llorar, Beatriz respira aliviada.  Le 
hace un gesto a Jairo para que espere afuera. 
 
Ya sola con julio en la camilla calmado. Respira varias veces 




66. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
Eunice abre los ojos lentamente.   
 




Ya me estaba preocupando con tanta 










No demora en pasar otra vez la 
Rubiela.  Mejor que no la vea 




Soñé con él otra vez. 
(SONRIENTE) 









Aunque se veía diferente… Tenía 
los ojos oscuros… Pero era él, 
estoy segura. 
(ILUSIONADA) 
Estaba en el árbol del rio. Ese 
















67. INT. CASA BEATRIZ. HABITACIÓN. DIA 
 
Julio, ya despierto, se está secando la cara con un pañuelo 
descartable. Su expresión es triste y tiene los ojos 





Lo siento... No me imaginé que 




No importa. Hasta el momento no 
había podido entender… 
 
EN ESE MOMENTO ENTRA JAIRO, Y AL VER A JULIO DESPIERTO Y 
LÚCIDO PARECE SENTIR UN GRAN ALIVIO. 
 
JAIRO 
(INTERRUMPE APROXIMÁNDOSE A SU AMIGO) 
Ta bien hermano? 
 
Julio asiente y le clava la mirada a Beatriz. No sabe si 
seguir delante de Jairo. Beatriz lo deja elegir. 
 
JULIO 
Jairo, tengo que viajar a España. 
 
Beatriz abre grande los ojos. No se esperaba eso. 
Jairo voltea a mirar a Beatriz como pidiendo una explicación. 
 
JULIO 
Yo sé que cada vez le va a sonar 
más loco lo que le voy a decir, 
pero…  Se acuerda ese día que le 
dije que en el fondo de mi corazón 
sabía que si había una mujer para 
mí? 
(JAIRO ASIENTE SIN ENTENDER QUÉ TIENE QUE VER 
ESO CON LO QUE PASÓ AHÍ) 









Julio, lo que acabas de vivir es 
una experiencia muy fuerte. Creo 
que deberías darte el tiempo para 









(AHORA SI PREOCUPADO) 
Se da cuenta lo que está diciendo 
hermano? 
(SINTIÉNDOSE CULPABLE) 
No, yo no debí traerlo aquí… Y 
tampoco debí dejar que se volara 
del hospital el otro día… Usted 
tiene un problema.  Y no está 





(LO INTERRUMPE. MIRÁNDOLO CON TERNURA) 
Yo sé que no estoy solo hermano, 
usted ha sido el único amigo que 
he tenido siempre. Pero tiene que 
confiar en mí. Yo no voy a volver 
a tomar nunca más.  Se lo juro. 
 
 
Jairo sufre. Lo ve convencido pero también lleno de 
curaciones. Por otra parte está presenciando una especie de 





Te das cuenta de que si ella está 




(IGNORA EL COMENTARIO DE BEATRIZ, SE 
CONCENTRA EN JAIRO QUE TIENE LOS OJOS 
AGUADOS) 
Jairo, yo estoy bien.  Créame que 
estoy bien. Nunca me había sentido 
tan tranquilo en toda mi vida. Ya 
sé que es lo que tengo que hacer. 
 
 
Beatriz escucha, todavía achantada pero encontrándole sentido 




¿Largarse al otro lado del mundo? 
¿Eso es lo que tiene que hacer?! 
 
 
Beatriz asiente. Jairo queda desarmado. Tiene rabia con ella 




No sé de dónde voy a sacar o quien 
le tenga que vender el alma… pero 
tengo que hacer ese viaje. 
 
 





68. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
Eunice, despierta y acostada bocarriba se ve pensativa a 






¿Tampoco ha podido dormir? 
 
EUNICE 






Me parece increíble que justo 
mañana vaya a salir. 
 
MARITZA 
A mí también.   No sé qué voy a 
hacer ahora que usted se vaya…  









(DESPUÉS DE UN MOMENTO. INCLINÁNDOSE DESDE SU 
CAMA) 











Pedían la cabeza de la parricida 
republicana y él logró que me 




Después escuché que la señora 
Falcó se había enfermado de los 
nervios y lo había dejado viudo. 
Pobre mamá, debió llorarme mucho! 
 
 
Maritza la mira sin atreverse a preguntar. 




(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
¿Por qué lo hizo profe? ¿Por qué 




69. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
NOCHE 
 
Eunice, con los ojos hinchados de tanto llorar, termina de 
armar un rústico ataúd con tablas viejas sobre la cama 
mientras al fondo se escucha el llanto de Joaquín y los 






Eunice pone dentro del cajón a su hija muerta y un momento 
después enciende cuatro veladoras alrededor del cajón.  
Eunice reza asustada mientras al fondo el llanto de Joaquín 
es cada vez más desgarrador.  Reza, aprieta entre las manos 









Joaquín está sentado en un rincón con un semblante 
inexpresivo. De pronto se levanta, intenta abrir la puerta 
pero comprueba que sigue encerrado. 
 
Antes de volver al rincón repara en su vieja guitarra. 
 
Joaquín deja brotar todo su dolor. Compone la canción de 





71. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
DIA 
 
La música que hace Joaquín llega hasta la otra habitación, en 
donde Eunice continúa velando a su hija.  La música la 
conmueve profundamente. 
 
Vemos imágenes de Joaquín, e imágenes de ella. El dolor de 
perder una hija. Toda una familia. 
 
Su rostro demacrado e inexpresivo se sobresalta al escucharse 
un golpe que viene de afuera.  Eunice, muy nerviosa, mira por 
la ventana, duda si atender o no. Luego sale del cuarto.   
 






72. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. FACHADA. DIA 
 
 
La música se sigue escuchando al fondo. 
 
Carmenza, una mujer robusta y su hijo esperan impacientes y 
muy abrigados a que alguien abra la puerta.  Golpean un par 
de veces y después de un momento, cuando ya se disponen a 






Buenos días querida.  Pero qué 
cara por Dios! 
 
 




Espero no importunaros.. Pero este 
chiquillo me tiene loca con lo de 
las clases de pintura! 
(INCÓMODA) 
Habéis pensado lo que te dije? 
Digo, Porque mi marido está 
dispuesto a pagaros un poco más… 
Ya le convencí de que Miguelito 
debe aprender un arte más 
respetado que el de cortar carne.  
Además porque este crio cada vez 
más nos sorprende más con lo que 
hace. 
(AL NIÑO) 
Verdad Miguelito?  Por qué no le 
muestras a la profesora los 




El niño saca unos dibujos de una mochila y se los entrega 





Una de las veladoras se vuelca sobre la cama y el pabilo 




Eunice pasa uno tras otro los dibujos del niño mientras 






Fijaos en este, por ejemplo.. 
Decidme si no está muy bien hecho 









Está bien Eunice? La verdad es que 













Entonces..?  Va usted a enseñarle 
a mi hijo? 
(SACANDO VARIOS BILLETES) 




















(DIGNA.  LE ENTREGA EL DINERO) 
Mañana podrían empezar? 
(EUNICE ASIENTE LENTAMENTE) 
Pues bueno, nos marchamos entonces 
para que podáis descansar. A eso 








(YA MIRÁNDOLA MAL) 
Vamos Miguelito! Que toca esperar 
a mañana. 
 





73. INT. CASITA DE EUNICE Y JOAQUIN. HABITACIÓN PRINCIPAL. 
DIA 
 
Eunice se dirige a su habitación pero al abrir la puerta una 
bocanada de humo la espanta.  Eunice retrocede tosiendo y la 







Histérica intenta de nuevo avanzar pero esta vez las llamas 
que crecen con rapidez la obligan a retroceder. 
 




Eunice grita histérica mientras lucha por entrar y de 
inmediato se escucha la voz de Joaquín (primero cansada y 






Eunice!  Qué pasa?! 
 












74. INT. CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 





(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Cuando pasó lo de la niña Joaquín 
enloqueció por completo. Se abrazó 
al cuerpo de Ágata y no la quería 
dejar. 
Seguía borracho pero entendía 
perfectamente lo que había hecho.   
Pedía a gritos que llamara a la 
policía… 
(SECÁNDOSE UN PAR DE LÁGRIMAS) 
La verdad estaba muy confundida. 
Joaquín era un hombre muy bueno 




No fui capaz de llamar a la 





75. INT.CENTRO PENITENCIARIO. CORREDOR. NOCHE 
 
Rubiela, pegada a la puerta de la enfermería se muestra muy 




76. INT.CENTRO PENITENCIARIO. ENFERMERÍA. NOCHE 
 
Maritza escucha aterrada a Eunice que con la mirada perdida y 




Lo encerré para que no pudiera 
irse y yo tuviera tiempo de pensar 
qué hacer, pero… 
(SUFRIENDO) 
Dejé la llave junto a la niña. 
 
 





(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Ciertamente merecía la pena de 
muerte.  Aunque me estuviera 




Pero..?  ¿Por qué nunca dijo 






No había nada que decir. Cuando la 
esposa del carnicero declaró que 








A veces tenéis que gastar la vida 
entera para entender que algunas 
cosas pasan y no son culpa de 
nadie. Así es la vida. 
 
Maritza guarda silencio aterrada mientras se seca las 
lágrimas que le siguen saliendo.   Eunice en cambio, aunque 
tiene un semblante triste se ve tranquila, como aliviada de 




77. EXT. INQUILINATO.FRENTE. DIA 
 
Julio, Jairo, el hombre misterioso y un par de hombres 
descuelgan lentamente el piano Rönich desde la ventana del 
cuarto de julio hasta la calle. 
 
El hombre misterioso, muy nervioso, cuida y da indicaciones 
para que el instrumento no se vaya a estropear más. 
 
Después de un momento, de esfuerzo en conjunto, el piano toca 
el suelo. Doña Carmenza y otros curiosos del inquilinato 
aplauden emocionados. 
 
Finalmente suben el piano a la parte trasera de una camioneta 
grande. 
 
Doña Carmenza reparte gaseosa y los hombres se limpian el 
sudor. El hombre misterioso levanta el vaso desechable como 




Julio sonríe con cierta nostalgia y acaricia por última vez 




Si decides quedarte un tiempo en 
Europa, por favor no dudes en 
buscarme. Tengo muchos amigos que 




Julio agradece con un gesto. El alemán lo palmea emocionado. 
Luego julio ve como el hombre misterioso abraza muy efusivo y 
agradecido a Jairo. 
 
Jairo incómodo pero amable se despide. 
 
El hombre misterioso se sube en la camioneta, junto con los 




78. INT. CENTRO PENITENCIARIO. CELDA. DIA 
 
Eunice, ahora vestida sin ninguna bata o uniforme, con algún 
vestido sencillo pero sin perder el porte, se observa con 
nostalgia en un pequeño espejo y se acomoda en el pelo un par 
de hebillas. 





Ya estoy por terminar. 
 
RUBIELA 





Después de un momento. Rubiela simula revisar la valija que 
está sobre la cama y rápidamente introduce una carta en el 




¿Pero qué hace?!  Cree que me voy 
a robar el uniforme o quiere que 
le deje el champú de frutitas?. 
 
 
Rubiela sonríe y le da un par de palmaditas en la espalda. 





(ANTES DE SALIR) 
Sepa que ya no le tengo miedo 
Eunice. Así que cuídese mucho. 
 
Rubiela le regala una sonrisa amable a la vieja y se asoma al 
corredor. 
 
Eunice muy desconcertada cierra su equipaje sin percatarse de 









Un momento después teresa llega con Maritza, que aunque sigue 




(FELIZ AL VER A EUNICE) 
Ay si quiera!!!  Pensé que no me 










(BAJANDO EL VOLUMEN DE LA VOZ) 
Debajo de donde sabemos están las 
figuritas que queríais. 
 
MARITZA 
Y la almohada? 
 
EUNICE 
Esa no la vi. 
 
MARITZA 
Pero es mía, no? 
(EUNICE ASIENTE CON UNA SONRISA) 
Eso debió ser la Márquez que se 
cree la dueña de todo.  Pero 
espere que me saquen de la 
enfermería pa´que vea.. 
 
EUNICE 
No vayáis a pelear otra vez por 
favor.. Tenéis que cuidaros. 
 
MARITZA 








Cómo así si la dejan?  Usted ya es 
libre Eunice, no se le olvide. Y 
si su esposo muerto le vuelve a 
hablar en sueños, pues… Dígale que 
lo quiere y que la espere en el 
cielo. Aquí como todos son ateos!  
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Pero esa historia suya es tan 
fuerte y tan bonita.. Que yo si 
creería que pueda estar pasando. 
Por qué no? 
 
EUNICE 
Ay Colombiana, que cosas dices! 
(EMOCIONADA) 




Usted es la persona más cuerda que 
yo he conocido profe... Una 
verraca porque ha pasado por unas 
muy tenaces.  Por eso disfrute, 





Pero si me mandan al anticuario. 
Supongo que no me van a dejar 
salir.  Ya no conozco la ciudad. 
 
MARITZA 
Pues la vuelve a conocer! Cuál es 









Y usted a mí profe.. 
(COMO CAYENDO EN CUENTA) 
Y al fin no le va a decir nada a 
la directora?  Mire que yo conocí 
un muchacho de Medellín que 






No. Ya os dije que no voy a 
demandar a nadie Maritza! 
 
MARITZA 




Eunice le clava una mirada como regañándola de nuevo.  Luego 
sonríen y se abrazan como hermanas. 
 
 




Profesora, llegaron por usted. 
 
 
El gesto que hace Eunice evidencia que para ella es un 
momento muy difícil.  Eunice levanta su maleta y encuentra el 
bastón que le ha traído Rubiela. 
Cruza una rápida mirada de desconcierto con Maritza que ya 





79. EXT. PLAZA CENTRAL DE BARENTO. DIA 
 
Julio se baja de un bus intermunicipal.  Al pisar la plaza de 
Bagá se muestra maravillado. 
 
 
Julio mira a su alrededor, el paisaje ha cambiado pero aún 
está el bar, ahora luce más como un café pero definitivamente 







80. EXT. CAMINO A SAINT MONT/ INT. CAMIONETA. DIA 
 
Una camioneta van avanza por la calle principal de Bagá. 
En una de las ventanas traseras de la camioneta se puede ver 
a Eunice que recostada contra el vidrio observa deprimida e 
intenta ignorar el mundo que dejó tantos años atrás. 
 
Eunice ve a un padre con su hija y voltea a mirar hacia otro 
lado pero al girar la cabeza ve entrar a julio en el bar. 
 
Eunice se pega al vidrio tratando de detallar más, se 
refriega los ojos con rabia y llora en silencio convencida de 




81. INT. BAR DE LA PLAZA DE BARENTO. DIA 
 
Julio entra al bar, que ahora está lleno de color y es 
atendido por una joven mujer. 
 
Julio se maravilla al descubrir que la vieja rockola sigue 
funcionando.   Se acerca a mirar que canciones hay. 
 
MESERA 
Sabéis cómo funciona? 
 
Julio la voltea a mirar y asiente emocionado.    Julio 





Que bien.   Era de mi abuelo.  Ya 
casi nadie la utiliza porque sólo 
tiene música de viejos! 
 
Julio se sienta en el mismo lugar donde se sentara 60 años 













Aquí no se regala nada. 
 
JULIO 
Lo sé. Créame que lo sé. 
 
 
La mujer lo mira con gracia y le sirve el té.   Julio sonríe 
cómodo con su elección y toma con más ganas hasta terminarse 




No, no es tanto!  Tenéis que 
cuidar el dinero porque así.. 
 
JULIO 
Es una vieja deuda con Don Lucio. 
 
 
La mesera abre grande los ojos, sorprendida con el visitante 





82. INT. ANCIANATO SAINT MONT. DIA 
 
La camioneta en la que hemos visto a Eunice se detiene en la 
entrada de una casa grande y deteriorada.   Un par de 
enfermeras malacarosas salen a su encuentro. 
 
Eunice estudia la entrada muy nerviosa.  Sus ojos dejan ver 







83. EXT. CAMINO A CASA. DIA 
 
Julio recorre el mismo camino que hiciera aquella noche de 
1952 y llega hasta la esquina, en donde una veleta de forja 




Julio camina lento y se acerca hasta el lote baldío en donde 
alguna vez existió su casa. 
 
 
Julio se queda viendo con tristeza el lugar mientras una 
mujer (55 años) espía desde la casa vecina. 
 
 
Después de un momento largo, cuando se va a ir, la mujer sale 









Si, no.  No se…  Sabe algo sobre 
la gente que vivió aquí? 
 
LIGIA 




(SEÑALANDO EL LOTE) 




Pues toda mi vida he vivido aquí y 







Puede que toda una vida no baste. 
 
La mujer lo mira sin entender.  Después de un momento se 






La mujer grita un par de veces más y después de un momento 
una anciana sale de la casa secándose las manos con un trapo 




Ma, este señor dice que en el lote 
existió una casa. 
 
 
La anciana abre los ojos sorprendida y se queda estudiándolo 




(ESTIRÁNDOLE LA MANO) 
Mi nombre es Julio. 
 
ROSARIO 
(ANTES DE QUE ÉL PUEDA DECIR ALGO MÁS. 
DEJÁNDOLO CON LA MANO ESTENDIDA. MUY 
PREVENIDA) 
De eso no se habla señor. 
 
Ligia voltea a mirar sorprendida a su madre. Si existió algo! 
 
JULIO 
Lo siento señora, de verdad no lo 
haría si para mí no fuera tan 
importante saber qué pasó con la 





(ENTRANDO A LA CASA CON EL MISMO GESTO QUE 
HICIERA 60 AÑOS ATRÁS) 
Hay que dejar a los muertos en 




¿Rosario del Perol? 
 
La anciana se detiene en seco y lo voltea a mirar más 
sorprendida aun.  Ligia observa sin entender, muy curiosa. 
 
Julio se muestra muy desconcertado, tampoco sabe porque dijo 
lo que dijo. 
 
La anciana se acerca intrigada a julio, lo observa 








Tráenos algo de tomar, quieres? 
 
 
Ligia no quiere perderse de nada pero obedece y entra a la 
casa de mal humor. 
 
Rosario se queda viendo, muy emocionada y muy impactada a la 
reencarnación de Joaquín. 
 
 
84. INT. ANCIANATO. DIA 
 
Eunice termina de instalarse en una habitación oscura, donde 
apenas entran seis camas.  Su expresión es de profunda 
tristeza. Casi que hace las cosas autómata. 
 









Bienvenida al Saint Mont Eunice.  
Hace días que le esperábamos.. 
(EUNICE SIGUE EN SILENCIO) 






Doctor,  yo quería decirle.. 
(DECIDIDA) 




Pues..  Aquí organizan 
esporádicamente unas salidas..  
Pero la verdad, no sabría decirle 
cuando va a ser la próxima.. 
 
EUNICE 




Sola?  Señora... Yo no sé si usted 
está en condiciones para.. 
 
EUNICE 
Mi cabeza todavía funciona, y ya 
pague sesenta años de cárcel.  Le 
parece extraño que quiera darme 









Tengo que aclararle que esto es 
algo delicado.  No podemos dejar 
que cada quien haga lo que le dé 
la gana porque… 
(ANTE LA MIRADA SEVERA DE EUNICE) 
Voy a hablar con la enfermera 
jefe..  La verdad yo no manejo ese 
asunto. 
 
Eunice suspira achantada. Recorre con la mirada la miseria 
del cuarto. Luego se sienta en la cama y empieza a sacar las 
cosas de su maleta. 
 
Eunice se sorprende al encontrar la carta que le metiera 





“Lamento todo lo que le hice. No 
sabía que era inocente.  Espero 
entienda que sólo estaba 
cumpliendo con mi deber. Un nuevo 









85. INT. SAINT MONT.PATIO-CORREDORES. DIA 
 
Eunice atraviesa un par de corredores en donde hay algunos 
ancianos tristes como ella. No la voltean a mirar. 
 
A medida que avanza, los ojos de Eunice se hacen cada vez más 
brillantes, hasta cuando llega al patio de recreo y se 
enfrenta a lo que siempre temió: un grupo grande se abuelos 
enfermos y abandonados.    
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Eunice llora en silencio mientras recorre con la mirada el 
lugar.  De pronto se detiene en una puerta que más parece una 




86. INT. CENTRO PENITENCIARIO. OFICINA. DIA 
 
Alicia firma varios papeles apurada cuando el timbre del 







¿Está segura que no es para la 
colombiana? 
(…) 
No, dígale que espere..  Y 




La directora cuelga extrañada y termina de firmar los 




87. INT. CENTRO PENITENCIARIO.SALA ENTRADA. DIA 
 
Julio camina nervioso en la salita de espera.  De pronto el 
timbre de su celular llama la atención de las guardias. 
 
Julio apaga el teléfono pero antes se da cuenta que es un 
número desconocido. 
 
Julio apaga el celular y se disculpa con un gesto pero las 
miradas que lo vigilan no son para nada amables. 
 








(JULIO LE ESTIRA LA MANO NERVIOSO) 
Me dijeron que viene por Eunice. 
 
JULIO 
Si, bueno… tengo razones para 




(ESTUDIÁNDOLO. ÉL TODAVÍA TIENE MORETONES. NO 
SE VE MUY DECENTE QUE DIGAMOS) 
Mire señor, mejor ser franca con 
usted. Si lo que busca es un 
contacto aquí adentro…  No se va a 
poder.  Nosotras sabemos muy bien 
que Eunice nunca tuvo familia. 
 
JULIO 
Es difícil explicarle porque estoy 
aquí, pero..  Es muy importante 
que la vea. 
(SERIO) 
Y no, no busco ningún contacto, me 
da miedo estar aquí. 
 
ALICIA 
(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
Pues, no le voy a poder colaborar.   
Eunice ya no está más aquí. 
 
 




(DESPUÉS DE UN MOMENTO) 
¿Está viva, no? 
(LA MUJER DUDA PERO FINALMENTE ASIENTE) 





Lo siento señor, pero no puedo 




88. INT. SAINT MONT. OFICINA. DIA 
 
Una enfermera irrumpe abruptamente en la oficina del médico 




Siento la interrupción doctor,  
pero la nueva se ha ido! 
 
 




89. EXT. CENTRO PENITENCIARIO ESPAÑOL/CASA DE BEATRIZ EN 
COLOMBIA. DIA 
 
Julio deja atrás la prisión. Enciende su celular y justo 









Más te vale que guardes mi nuevo 








Vemos a Beatriz que habla desde la hamaca y tiene un libro 
abierto, en donde se alcanza a ver un topacio rojo y un texto 




















No.. La verdad no sé qué hago 
aquí!  Es decir, miro todo esto y 
sé que es verdad lo que pasó 







Claro..  Pero no, no estás 
perdido. Estás justo en el lugar 
donde tienes que estar. Encontré 
al fin el pájaro que me 
describiste.   Se llama “Ágata 
topacio rojo”  y al parecer sólo 
existen en esa parte de España. 

















Ágata topacio rojo. 
 
 





Era eso!!  Era eso!!!  Gracias!!! 
(…) 








Está bien..  Cuídate!  Y…  No 




Beatriz sonríe satisfecha y cuelga. Continúa pasando su vieja 










90. EXT. RIVERA. (BAGÁ, ESPAÑA. 2012). DIA 
 
 
Julio está parado frente a un árbol.  Su expresión aunque 
nostálgica es amable. 
 
De pronto ante sus ojos aparecen Joaquín, Eunice (joven) y 
ágata. 
 
Joaquín y Eunice (joven) están recostados contra un árbol. 
Ágata por ahí recogiendo flores. 
Joaquín sostiene la guitarra e improvisa alguna melodía dulce 





¿Por qué me miras así? 
 
JOAQUÍN 
¡Eres tan hermosa! 
 
EUNICE 






















Prométeme que cuando esté vieja 
también me vas a querer igual. 
 
JOAQUIN 
Eunice, sabéis que si algún día 
tenemos un problema no va a ser 





No quiero terminar mis días 
abandonada en un asilo. 
 
 
Joaquín ríe burlándose de lo que considera absurdo.  Eunice 
lo mira seria. Él deja la guitarra a un lado y se acerca para 
besarla. 
 





Un topacio!!! Un topacio rojo!!! 
 
 
Joaquín se levanta y toma en las manos el dócil pajarito.  Lo 




Mamá, puedo quedármelo?! Si? 
 
EUNICE 
(ACARICIÁNDO AL PAJARITO) 
Puedes..  Claro que puedes. 
 
 
EUNICE SE LANZA UNA MIRADITA SERIA A JOAQUÍN QUE DE INMEDIATO 
COMPRENDE QUE LA CONVERSACIÓN NO HA TERMINADO. LA NIÑA SE 
QUEDA EN MEDIO, ACARICIANDO EL PAJARITO PERO PRESTANDO 






(MIRÁNDOLA A LOS OJOS) 
Te prometo que vas a morir de 







Te lo juro. 
 
La pareja se mira y se empieza a acercar como para darse un 




Y si se le olvida, yo mando el 
topacio para que le recuerde! 
 
 
Eunice sonríe y abraza a su pequeña. Joaquín a su vez abraza 
a sus dos mujeres. 
 
 
La visión desaparece en el momento en el que julio escucha un 
ruido cercano.  Se trata de pasos lentos que avanzan hasta 
donde está él. 
 
Julio vuelve a mirar el árbol y se paraliza al ver al topacio 
rojo con el tic que lo caracteriza. 
 
 
Un momento después julio gira la cabeza y se encuentra con 
Eunice, que se ha quedado inmóvil también al verlo. 
 
Los ojos de ambos se hacen brillantes, emocionados se 







Volviste… lo hiciste. 
 
 
Julio pasa saliva y la detalla nervioso. 





(LA ANCIANA ASIENTE) 
Yo… eh… Me siento.. 
 
 
Eunice llora emocionada, se agarra el pecho. 
 
Julio no lo puede creer, la mira, la toca, comprueba que es 
real.  Sonríe, también se emociona. 
 
Eunice se acerca y le toca la cara. Lo reconoce.  Julio se 
deja, se ve cómodo. También la reconoce. 
 
La pareja se abraza emocionada, llorando de felicidad.  
Después de un momento julio siente como ella se desvanece. 
 
Julio la acomoda a los pies del árbol y se hace a su lado.  
Eunice se toma el pecho respira agitada, sonríe. 
Julio llora. Sabe lo que sucede. 
 
Eunice cierra los ojos lentamente en brazos de julio. El 
topacio rojo los mira por última vez y vuela alto. Se pierde 



















La magia del topacio rojo 
 
 
El 14 de diciembre del 2005 abrí los ojos a las 4 de la 
mañana con una frase en mente: “El topacio rojo”. 
 
Había soñado una 
“película” entera en 
la que un hombre y 
una mujer mayor se 
fusionaban y se 
convertían en un 
pajarito con manchas 
rojas. 
No tenía la menor 
idea de lo que podía 
significar aquel 
sueño pero tampoco 
podía volverme a 
dormir. Un rato 
después, gracias al 
ordenador y las 
redes, supe que el 
animalito existía 
más allá de mi fantasía y que en algunas partes de España era 
considerado todo un lujo. Se llamaba topacio rojo. 
 
Quedé muy impresionada porque no podía explicar lo que había 
sucedido y porque me había quedado con la sensación de haber 
presenciado algo importante. Me senté entonces a repasar el 
sueño y a escribir lo que recordaba, y horas más tarde no 
sabía decir qué era sueño y qué era invento mío. Concluyendo 
que ambas cosas provenían de mi cabeza empecé a escribir una 
historia que claramente tenía la voz de otra persona.  ¿De 
quién?  No sé, probablemente de mí misma como pasa en los 
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sueños o como les pasa a los escritores cuando se vuelven 
locos por una historia. Aunque ahora, después de todo, diría 
tal vez que era la voz de otra vida, y aunque no me permito 
creerlo, el misterioso origen de esta historia es lo que me 
ha impulsado hasta aquí y se ha colado como parte de la 
ficción que hoy les presento. 
 
¿De qué ficción estoy hablando? 
 
Eunice y Joaquín se posicionaron rápidamente en la historia.  
Él era sin lugar a dudas más joven y colombiano mientras que 
ella insistía en darse aires de europea venida a menos y se 
vestía de un carácter gris y envejecido que me dificultaba 
tremendamente unirlos. 
Mientras otros autores tenían la libertad de moldear a sus 
personajes para contar una historia, yo sentía que eran mis 
personajes los que intentaban moldearme a mí para poder 
contar su historia. 
Intentando salir de semejante bote quise abandonar el 
proyecto. Dejé pasar unos días, unos meses y hasta que se me 
pasaron  unos años, pero el topacio rojo seguía latente en mi 
cabeza. Había hecho varios intentos por expulsarlo en papel 
sin obtener un resultado satisfactorio y  sabía que volvería 
a enfrentarme con él en algún momento aunque no supiera cómo 
ni cuándo. 
Así que tome ventaja y me inscribí en varios cursos y en la 
maestría de escrituras creativas. Quería estar preparada 
porque no sabía cómo contar una historia incompleta. No sabía 
cómo darle sentido al sueño o cómo aterrizar lo que no 
entendía.  No era un proceso racional como al que estaba 
acostumbrada y algo dentro de mí me decía que no iba a estar 
tranquila hasta verla impresa. 
 
No alcancé a terminar el primer semestre cuando encontré de 
nuevo al topacio rojo, dibujado en la entrada de un bar que 
anunciaba la música en vivo de un “x” español llamado 
Joaquín. 
Yo no tomo, pero aun así entré sabiendo que el consumo mínimo 
no era tan mínimo. 
La imagen del pájaro me había atraído como un imán y ante la 
escasez de público esa noche de jazz, terminé sentada en una 
mesa, escuchando boleros de una vieja rockola y tomando 
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limonada con el tímido saxofonista que no parecía ofendido 
porque nadie, excepto yo, hubiera aparecido. 
No quise hablar del topacio. Sabía perfectamente lo que 
podría pensar ese muchacho si le contaba la verdad, así que 
preferí hablar de algo más trivial y preguntarle por qué 
tomaba limonada pudiendo pedir cualquier trago al dueño del 
bar.  Joaquín se puso serio y me preguntó si quería la 
respuesta occidental o la respuesta oriental. Curiosa, 
rápidamente le contesté que de ser posible quería escuchar 
las dos y entonces me advirtió con su acento barcelonés que 
lo iba a lamentar mucho si yo llegaba a salir corriendo del 
lugar.  Le agradecí con una sonrisa y lo escuché explicar que 
no poseía las enzimas que desdoblan el alcohol y que por eso 
jamás podría tolerarlo. La cosa no se me hacía tan 
interesante porque no sabía lo extraño que era en ese 
momento, sin embargo cuando empezó a hablar de regresiones y 
de vidas pasadas me atrapó por completo. 
Afirmar que se sabe lo que hay antes o después de la muerte 
es una de las cosas que siempre han interesado al ser humano, 
así no se crea en nada, está relacionado con lo desconocido y 
por eso nos tienta a seguir husmeando en lo misterioso. 
En lo personal, huyo de quienes son capaces de asegurar que 
saben lo que sucede al morir, pero esta vez no podía negar 
que me atraían tanto las palabras del español que me era 
inevitable pensar que nada había sido casualidad. Que él 
estaba ahí para hacer parte de mi historia. 
 
Joaquín aseguraba haber tenido una regresión y en ella haber 
visto como mataba accidentalmente a su hija por estar ebrio 
en 1952. Había jurado nunca más volver a tomar mientras 
tuviera vida; y ahora estaba en el 2011, tomando limonada 
conmigo, tratando de ganarse la vida en un país que desde 
niño había querido conocer. 
 
Yo le atribuí al exceso de limonada el retorcijón que sentí 
en ese momento, y aunque mentiría si dijera que aquel joven 
hizo algo para molestarme, yo salí corriendo y sin pagar la 
cuenta de aquel lugar. 
Pase una noche terrible resistiéndome a la tremenda certeza 
de haber encontrado la ficha que me faltaba para comprender 
la historia del topacio rojo, pero a las 4 de la mañana el 
cansancio me había vencido y una nueva y extraña tranquilidad 
me invadía. Era 14 de diciembre de 2011. Se cumplían seis 
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años exactos de haber soñado la historia de Joaquín y Eunice. 
De Joaquín?! 
 
A la mañana siguiente volví al bar y ya no estaban ni el 
cartel ni nadie que me pudiera dar razón de Joaquín. Pagué lo 
que debía y regresé a mi casa dispuesta a escribir la nueva 
versión del topacio rojo. Ese día volví a buscar información 
sobre el pajarito y descubrí que el nombre completo del 
animal era Ágata topacio rojo.    Una especie de anagnórisis 
me reveló lo qué significaba fusionar a mis dos personajes 
principales, y así nació Ágata: la hija de Eunice y Joaquín. 
 
Ahora me enfrentaba a temas escabrosos y fascinantes como la 
trasmigración de las almas o la guerra civil española, que 
resultaba ser el escenario natural de Eunice, pero también me 
encontraba con el reto de contar una historia romántica 
haciendo parte de una generación cínica y descreída del amor. 
El proyecto me obligaba a hurgar en mis fantasías 
sentimentales y a proyectar un nuevo sentido en la tragedia 
que acababa de plantear. Una mezcla de géneros que sin duda 
sería un desafío al empezar a escribir. 
Pero cada quien colaboró, los personajes dejaron ver su 
naturaleza y pronto me vi abocada a una ardua investigación 
en donde ahondar sobre la ideología franquista, pensar y 
repensar la profesión que tendrían y hacerme una regresión 
con una “terapeuta espiritual”, hicieron parte del trabajo de 
campo que yo misma me impuse para estar a la altura de 
semejante creación. Una creación que me llevó a conocer otra 
vida. La mía como escritora. 
 
Le he contado este cuento a muchas personas de varias 
procedencias y de distintas edades, y ni una sola ha puesto 
en duda que hay un aura misteriosa en el proyecto. 
La historia de Eunice y Joaquín está llena de coincidencias 
mágicas como las que yo experimenté durante su creación, y 
por eso cuando alguien me pregunta por qué debería filmarse 
esta película o qué tiene de especial para las audiencias, yo 
recurro a los rostros maravillados, emocionados y hasta 
asustados que me han agradecido una historia de amor 
monumental, que hace llorar porque tiene en su corazón una 
tragedia, pero que ofrece un vértigo único cuando uno 




¿Qué puede ser real? 
 
Más allá de que la propuesta visual sea claramente realista o 
de que en las escenas del bar bogotano el expresionismo pueda 
ocupar un lugar reconfortante, las imágenes planteadas como 
grises y envejecidas del invierno de 1952, deberían poder 
transmitir la austeridad y decadencia a la que España fue 
sometida durante la guerra civil, tanto como la explosión de 
colores posterior nos debería ubicar en una nueva España que 
se ha librado del dictador y  ha entrado a la modernidad. 
El tratamiento de la imagen, esperaría, tendría que 
corresponder a la atmósfera y problemática de cada época y 
cada lugar, no simplemente para buscar una equivalencia 
semiótica sino porque vender la idea de que alguien ha 
reencarnado requiere la ayuda de cualquier herramienta que me 
ayude a que sea creíble, cercano al imaginario que tenemos de 
la época y lugar. Por eso mismo, el vestuario y la 
escenografía deberían ser fieles a la investigación que se 
hizo sobre aspectos tan detallados como el tipo de vehículos 
que transitaban en el momento o el tipo de encaje que solían 
cubrir las bañaderas de las señoritas de buena familia como 
Eunice. 
Sin embargo, la música tendría otra función dentro de la 
narración.  Fusión entre la música española que se castraba 
en las emisoras de Franco y elementos del jazz ácido y 
moderno, tendría que ser la amalgama perfecta que a modo de 
fondo haría una sutil conexión entre las épocas.  Es decir, 
mientras la fotografía y la puesta en escena nos estarían 
convenciendo de que 1952 y 2012 son épocas muy distintas, la 
música nos estaría susurrando que hacen parte de la misma 
historia.  Así pues, sería la encargada de dar unidad a los 
mundos opuestos y de agilizar el ritmo pausado que aportan 
las escenas cargadas de diálogos extensos y poco movimiento. 
De alguna manera la banda sonora debería representar la 
dulzura y temperamento juguetón de Ágata y atravesar la 
película de principio a fin. 
 
Sin lugar a dudas El topacio rojo es un proyecto ambicioso, 
pero la exhaustiva documentación y el trabajo de exploración 
de una estructura episódica en donde el presente se desdobla 
hacia el pasado y decanta en un nuevo presente, han hecho del 
topacio rojo un proyecto afortunado, complejo pero muy 
legible.   El sueño que tuve hace más de seis años ha dejado 
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de ser sólo mi locura creativa para convertirse en un guion 
de 120 páginas, que tiene como premisa principal que el amor 
es más fuerte que la muerte, y que aborda temas tan 
escabrosos como la dictadura de franco en España pero con el 
halo místico y fantástico de la reencarnación. Un guion que 
no sólo propone que Colombia y España tienen mucho en común 
sino que hace una sutil crítica a la situación que viven 
muchos inmigrantes en Europa, una historia que hace un 
reconocimiento de las falencias que tenemos como colombianos 
pero ante todo a la capacidad que tenemos los seres humanos 
de amar y mejorar por ello. 
 
Cada escena y cada canción creada especialmente para el 
proyecto, está escrita con el firme propósito de recrear 
elementos de la época y adentrarnos en un mundo misterioso y 
fantástico donde la problemática social está presente pero 
con rostro de otro tiempo, de otro país, y por eso nos obliga 
a pensarnos sin necesidad de lacerarnos como tantas veces lo 
hemos hecho en la pantalla.  El topacio rojo pretende tener 
el gancho que películas comerciales como La casa del lago de 
Alejandro Agresti o Kate & Leopoldo de James Mangold tienen, 
pero apuntando de una manera inteligente a crear una 
atmósfera reflexiva y fresca que también pueda satisfacer a 
un público más inquieto intelectualmente.  El drama 
psicológico enmarcado en un contexto cercano al de la Lengua 
de las mariposas de José Luis Cuerda, Pan negro de Agustí 
Villaronga o muchas otras películas del cine español que 
hablan de las consecuencias de la guerra civil y la dictadura 
de Franco, es el soporte para decir que el topacio rojo, 
desde su particular mirada colombiana, tiene mucho más que 
aportar al espectador que el simple divertimento. Es una 
película que habla de cosas profundas valiéndose del interés 
natural que despierta en el ser humano la metafísica y la 
necesidad que tenemos todos de creer en algo más poderoso que 
nuestra capacidad de lastimar: el amor. 
 
 
 
 
